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Materiali per un percorso di educazione sentimentale
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INVITO ALLA LETTURA

L grazie al pensiero e al movimento femminista — e alla produzione letteraria e artistica che ne ¢ seguita - che
possiamo affrontare il tema dell‘amore, della famiglia e della sessualita in un ottica nuova e diversa da quella
patriarcale.

La Redazione

Lea Melandri
Una visceralita indicibile — La pratica dell'inconscio nel movimento delle donne degli anni Settanta {(collana
Letture ¢'archivio). Fondazione Badaracco, ed. Franco Angeli, 283 pagg, 19,80 €.

Una raccolta anfologica non sarebbe bastata di per sé a far capire che cosa siano state, nel movimento delle donne degii anni Setfanta,
Fautocoscienza e la pratica dellinconscio, cioé i momenti piti creativi di una riflessione collettiva legata al vissuto personale e alle
tematiche def compo. Il modo originafe con cui una parte del femminismo ha tentato allora, senza ignorare il contributo della psicanalisi,
di riscoprite e modificare i vincoli di una sessualita radicata nell immaginario, quanto nefle cosfruzioni stotiche def maschile e femminile,
richiedeva una lettura pits consona, capace di far muovere ancora na volta if pensiero da una pratica di rapporti. Di qui la scelta di un
corso di lezioni, *La pratica delfincanscio nel movimento delle donne degli anni Settanta’, che si é tenuto presso {'Associazione per una
Libera Universita delle donne di Milano, nel 1996-1997, da cui é nata l'idea di questo libro.

L’AUTRICE — Lea Melandti, redattrice della rivista “L'etba voglio” dal 1971 al 1975, ha raccoito i suci primi scriti teorici sul movimento
delle donne nel volume L'infamia originaria (edizioni L'Erba Voglio, 1977). Ha pubblicato Come nasce il segno d’amore (Rizzoli, 1988},
Lo strabismo della memoria (La Tartaruga, 1991), La mappa del cuore (Rubbettino, 1992) e Migliaia di foglietti {Moby Dick, 1996). Ha
fondato e diretto la rivista “Lapis. Percorsi della riflessione femminile” {1987-1997).

Coppie scoppiate nella tarda modernita
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Ridisegnate le geometrie familiari, mutato il volto del sistema produttivo,
uomini e donne piombano in un ‘normale” caos

siste ancora la possibilitd

di uno spazio “felice”, do-

ve donne e uomini possa-

no misurarsi e convivere

all’interno dela famiglia e
li fuori, nella societd “civile™? i1 so-
ciologo tedesco Ulrich Beck e sua
moglie, 1a psicosociologa Elisabeth
Beck-Gernsheim, non ne sono con-
vinti, perlomeno non alle soglie del
passaggio di questo secolo. 1l loro
saggio, Il normale caos dell'amore,
arriva in Italia sei anni dopo la pub-
blicazione in Germania. Firmato a
capitoli alterni, il saggio & una disa-
mina scrupolosa del rapporio circo-
lare e spesso perverso che lega con
tesi di causa ed effetto la crisi del
modello coniugale e familiare e
quello della societa post-industriale.
7 L'amore vive cosi una
fase epocale di “nor-
male caos” (il titvlo del
volume non & tutto
sommato “a effetto”) in
cui dentro le pareti di
casa si sente il peso
dell’estrema spinta all’«individualiz-
zazione» (Beck preferisce questo ter-
mine a quello di individuazione: si

UericH BECK

di Monica Luongo

tratta infatti di un processo che & un
ibrido tra coscienza di sé e coscienza
legata al consumo), indotta dalle ta-
vole della legge della societd indu-
striale, e di conseguenza un'eccesso
di enfatizzazione intorno al signifi-
cato delle relazioni sentimentali e
del rapporto a due. La vita privata di
donne e uomini ¢ fortemente segna-
ta dal mercato, dal mondo del lavoro
e dalla ricerca di un impiego e dalla
sua qualitd. Tutti elementi che han-
no altresi contrassegnato profonda-
mente i principi della discriminazio-
ne femminile: nei conflitt tra uomi-
ni e donne si rispecchia anche una
frantumazione della struttura socia-
le.

Tre sono i punti della tesi che i
Beck portano a sostegno delle loro
affermazioni. 1l primo & che i ruoli
sessuali prefissati sono un fonda-
mento della societd industiiale e non
un “relitto” della tradizione. La so-
cietd industiriale ha posto infatti a
suo fondamento la disparitd di con-
dizione tra donne e uomini, spin-
gendo di fatto il mercato del lavoro
sulle basi della pii1 sfrenata competi-

zione, innestando poi una corsa alla
discriminazione imposta anche dalla
scarsita dei posti di lavoro. Ancora
oggi I'universo femminile esce stri-
tolato da tale meccanismo, non pill

~ per problematiche che riguardano

Faffermazione di sé, quanto piutto-
sto per il fatto che ogni giorno il si-
stema di vita femminile nelle societa
occidentali carica sulle loro spalle il
peso insostenibile di conciliare fami-

‘ ‘ glia, profgssione e, seci

' B sono, figli. Nel quadro
.’ della parita di fatto
vengono posti in que-
stione i fondamenti
della famiglia. Cosi la societa indu-
striale, basandosi sui cardini fonda-
mentali della modernizzazione e
della individualizzazione dilagante
ovunque, distrugge i fondamenti
della vita comune.

Il secondo punto riguarda pil
nello specifico la dinamica dell'indi-
vidualizzazione, che per sua natura
travalica le porte della famiglia: «al

V2SN



di 1a della soddisfazione o frustrazio-
ne tra sessi - dice Beck - ci sono la lo-
ro contrapposizione, la loro sotto-
missione, il loro inseguirsi». lo ag-
giungerei che queste forse sono con-
dizioni anche geneticamente, se non
atavicamente, date: Ia filosofia della
differenza ce lo ha insegnato bene in
questi anni. Dai due punti appena il-
lustrati scaturisce che in tutte le for-
me di convivenza sono esplosi i con-
flitti del secolo, che mostrano nella
stessa convivenza il loro volto priva-
to e personale. Ma la famiglia ¢ solo
il luogo, non la causa di cit che ac-
cade: nej rapporti coniugali, infatti,
la presa di coscienza dei conflitti si
innesca con le possibilita di scelta
che si offrono e che da tali consape-
volezze partono.

Il normale caos dell'amore si svi-
luppa cosl in questa direzione:
un'analisi storica e sociologica
dellorigine dei conflitti nella condi-
zione di vita di uomini e donne, che
si possono definire teoricamente in
contrasto con le condizioni di clas-
se. [ conflitti tra sessi sono infatti, né
pilt né meno, come i conflitti tra ca-
pitale e lavoro, prodotto e fonda-
mento del sistema industriale: nel
senso che il lavoro retribuito pre-
suppone il lavoro domestico e le sfe-
re ¢ le forme della produzione e del-
fa famiglia vengono separate e ri-
create proprio nel XIX secolo: per le
donne, a cui & stato assegnato il la-
voro domestico non retribuito, & si-
gnificato mancanza di autonomia
nel sostentamento. Cosi la societa
industriale pone la gerarchia di ordi-
ni tra maschile e femminile nella
contraddizione tra modernita e anti-

modernita, tutta interna a’ questa
stessa societid. Cosa & successo nella
pratica? Che il Novecento ha visto
crescere le forme della famiglia ri-
stretta e contemporaneamente la
sparizione di quella allargata. Con
ripercussioni inevitabili sull’orga-
nizzazione del lavoro domestico e di
quello produttivo. Vale a dire quello
che ancora viviamo oggi: un circuito
impazzito, un cane arrabbiato che si
morde la coda, con il contratto della
relazione tra sessi che si contrappo-
ne sempre di pit1 alla collettivita del-
le istituzioni tradizionali del matri-
monio e della famiglia. Dopo la se-
conda guerra mondiale simile pano-
rama & stato, per cosi dire, istituzio-
nalizzato: le esigenze di vita legate al
mercato sono state estese anche alle
donne, creando cosi condizioni di
vita del tutto nuove nella famiglia e
nel rapporto tra i sessi: con l'affer-
mazione della societd industriale si
avvia gia il superamento della sua
morale familiare, dei suoi destini di
genere e cosi via,

All'interno della coppia questo ha
significato col tempo la dissoluzione
dei legami tradizionali: come st po-
teva chiedere alle donne di rimanere
a casa, quando tutto le spingeva a
uscire e partecipare alla corsa al
consumo, certamente non passivo?
Come non immaginare che se gli ul-
timi vent'anni sono stati segnati da
una clamorosa questione femminile
ora si & aperta una clamorosa que-
stione maschile? E cosi & successo
quello che sotto gli occhi di ognuno
di nei: le famiglie si sono rotte, ri-
composte e allargate, i figli sono di-
ventati 'unico fulcro, per molti, di

- un amore ideale, legame primario

indissolubile, quando le relazioni
sentimentali tra maschi e femmine
adulti mostrano il fianco scoperto.

Ma la vera ferita & procurata dalla
scomparsa di una societa tradiziona-
le, sostituita da un sistema che non
si rivolge pilt alla collettivith e spin-
ge donne e uomini a tornare a casa,
a investire tutto su un ideale affetti-
vo che perd & ormai solo simulacro.
Le «biografie individuali», dice Ulri-
ch Beck, sono in crisi, mentre le isti-
tuzioni lavorano in base a categorie
che rispecchiano «biografie norma-
lin, sempre meno corrispondenti alla
realtd. Si aggravano cosl i contrasti
tra una “normalitd” istituzionalmen-
te delineata, e quella socialmente
valida mentre |'edificio della societd
industriale non & pii efficace in am-
bito ghuridico-normativo.

Il normale caos dell'amore, dice-
vamo all’inizio, arriva da noi a sei
anni dalla sua realizzazione. E questi
pochi anni si sentono, perché il di-
battito sul femminismo & andato
avanti e si & evoluto rispetto alle ini-
ziali posizioni sulla differenza di ge-
nere, perché si discute della questio-
ne maschile. Perché al post-capitali-
smo subentrerd al post-fordismo.
Perché la bioetica & diventata il pane
della Alesefia del Duemila e il diritto
leggero sard la nuova costituzione
degli uomini e delle donne. Ma il
saggio ha il merito di mettere i dito
in una piaga che & ancora ben lonta-
na dall’essersi rimarginata. ]

Leggendaria
novembre-dicembre 1996

La coppia scoppia? Ci pensa la new-age

~

: ntonio Athanese, come tuttii
- Acomici che si rispettino, ha
I'aspetto alquanto triste e

una serieta di fondo che solo a tratti
 stillumina per!'effetto camaleontico
. della maschera. E' anche un po’ ner-
: voso e preoccupato nel presentare ai
‘ glornalisti questa sua ultima creatu-
13, terzo lungometraggio dal titolo
{ nostro matrimonio e in crisi. Del
 resto, a meno che nonsisiaandatia
" teatro, & un po’ che nonlo si vede. In
televisione non civadaun pezzo-a

| parte le ultime apparizioni per la

. | promozione del film - e per partorire
- unfilmci mette, giustamente, un po’

di tempo.

Per questo suo “Matrimonio in
crisi” ha scritte con due amici, che
per sua fortuna sono anche due
“penne” di quelte di primo livello:
Vincenzo Cerami e Michele Serra. In
re, dungtie, per scrivere una com-

media un po' bonatia e un po’ graf-
fiante sulla noia negli anni 2000,
¢uella che per non farsi sentire siriti-
ra nei centri new age a meditare sul-
I'io, l'energia, la crusca, I'ippotera-
pia, 1a danza tribale, lo yoga demen-
ziale e via discorrendo. E' Ja noia di
un avvoeato, di una psicologa, diun
giornalista di sinistra «che perd scri-
ve su un giornale di destra» e diuna
giovane moglie che, dopo tre ore di
matrimonio, decide che neila sua
vita ¢'& qualcosa che nonva.
«Lamiaintenzionenon é quellad
prendere in giro il fenomeno new-
age in sé - spiega Albanese - quanto
di studiare le persone che silasciano
trascinare in queste pratichediricer-
ca deila serenita e della calma cosl
fasulle. Non potrebbero farlo in
modo pit: semplice, magari andan-
do a pescare?». C', fra i giornalist,
¢hi hatrovato il film pil1 “volgare” dei

precedenti di Albanese. Lui hon se
17’2 accorto: «Dire “cazzo” & volgare?
Non lo so. A me suona pil volgare
una parola come “Bundensbank”s.
Visto che il film &, in modo indiretto,
un'esaltazione della normalita da
ritrovare, chiediamo ad Albanese
cosa sia per lui, oggi, la normalita:
«Per esemnpio, scacciare I'ipocrisia e
sostituirla con la lealt. Essere “nor-
mali" & la cosa piii difficile da rag-
giungere, perché & la pit facile da

. fare. Se almeno imparassimo a farci-

influenzaretin po’ menodai messag-
gi fasutti che ci circondano». Lincon-
tro vira sull'attualita. Moretti? «Miha
fatto emozionare». Allora andra
all'inconiro del 22 febbraio con Fas-
sina? «No, se ¢i sono gli intellettuali,
io non ci vados. E il futuro, come lo
vede? «Con ottimismo perché credo
nella gente, nel buon senso e nella
ragione. Ecredoanchechecertecose

stiano esplodendo. Fino a qualche
tempo fa tutti gridavano al imiracclo
della “privatizzazione” eguarda cosa
sta succedendo in Argentina, un
paese tutto privatizzato. E poic'e
questanuova presenzadeino-global
che mi riempie di speranza. Gente
che ha altri valori, che si preoccupa
delpianeta. Hounafigliaelaloropre-
senza mi conforta per il suo futuros,
Robesta Ronconi

Liberazione
febbraio 2002



ANNA MARIA MERLO
* PARIGI

A4 a famighia cambia e la legge cerca di correre die-
tro a questo cambiamento. [anno scorso, dopo molte
discussions, la Francia ha varato il Pacs, il «Patto civile
di solidarieta», una forma di unione che sta in mezzo
tra il concubinato e il matrimonio ed & estesa anche agli
omosessuali. Adesso ¢ in ballo una riforma della fami-
glia pilt complessiva, ma i tempi si allungano e ormai
Forizzonte pitt vicino sembra essere soltanto il 2001. La

In Francia trionfa il Pacs

I primi mesi di applicazione delle nuove
regole sulle coppie di fatto sembrano

un successo straordinario. E aprono

un dibattito sul vero senso della famiglia

legge istitutiva del Pacs & stata promulgata il 15 novem-
bre '99 e tra quella data e 1a fine dell'anno, sono stati fir-
mati 6:211 Pacs, ciod una cifra spettacolare, che fa pre-
vedere entro la fine del 2000, fino a 200mila «pacsati».
La destya, che — salvo leccezione di una parlamentare -
st era opposta a questa novitd, & rimasta spiazzata dal
successo riportato dallistituzione. _

Secondo i primi dati disponibili e anche grazie allin-
certezza giuridica che ha circondato il Pacs per circaun
mese, & possibile rilevare che «a Parigi il 75% dei Pacs &

stato sottoscritto da coppie omosessuali, contro solo 1
40% in provincias, afferra i Collettivo per il Pacs (dal
24 dicembre la legge «informatica e libertd» impone l'a-
nonimato pitt assoluto sui contraenti del Pacs, quindi
sard impossibile d'ora in poi rilevare questo tipo di in-
formazioni). Parigi arriva in testa per il numero di Pacs
(molto alto nei quartieri alla moda, anche se popolari,
bassissimo nei quartieri borghesi); nei dipartimenti
doltremare invece non ne & stato sottoscritto nessuno.

Ma il Pacs non ha risolto tutti i problemi creati dalla
«nuova famiglia», Anzi. 1l dibattito ¢ stato rilanciato: su
quali principi fondare la famiglia nel XXI secolo? Tutti

gli studi pil recenti affermano che «& il bambino che fa -

famiglias, Di conseguenza, cade nellinutile la vecchia
contrapposizione tra i difensori della famiglia tradizio-
nale e gli individualisti. La differenza di trattamento tra
fighi legittimi e naturali & sparita nel 72 {mala Francia ¢
stata condannata dalla cofte di giustizia ewropea per
«dliscriminazione» nel caso di un'eredit negata al figlio
naturale). Oggi piit della meta dei primogeniti nascono
in famiglie formate da una coppia non sposata, ma que-
sto accade solo a un quarto dei secondogeniti (c'2 cioe
uno «spostamento nel tempo» del matrimonie). Lindi-
ce di fecondit era di 1,7 bambini per donna nel 95, ma
contemporaneamente il numero di donne senza bam-
bini & molto dimiriuito rispetto al passato (sono orauna
su dieci tra le donne nate intorno al '50, mentre erano
* una su quattro per quelle nate intorno at 1900}.

La discussione si concentra ormai qulia questione-
chiave della filiazione. Un primo dato & che continua a
crescere in modo enorme la cosidetta «famiglia mono-

. parentales, ciog con un solo genitore (traduzione dal

termine anglo-sassone one parent family). Queste farni-
glie sono cresciute del 21,4% negli anni *90 {del 63% in

‘vent'anni) e ormai rappresentano il 16% delle famiglie

francest. Cio & dovuto al fatto che il tasso di divorzio & in
Francia intorno al 40% e che le separazioni nelle coppie

- non sposate sono altrettanto elevate. Al'85% queste fa-
 miglie monoparentali hanno alla testa una donna,

Molte associazioni denunciano la stigmatizazione di
cui sono vittime: come alla fine del XIX secolo erano i
«bastardi» ad essere considerati maggiormente a ri-
schio per cadere nel crimine o negli anni ‘60 venivano
denunciati gli effetti patologici del divorzio, oggi identi-
‘ci timori si condensano sulle famigfie guidate dalla ma-
dre da sola (¢ sintornatica la motivazione della recente
senterza che ha condannato a un mese di carcere una
madre perché i 4 figli minorenni rubavano, vedi il mani-
festo del 9 marzo 2000). '

11 72% dei mono-genitori lavorano, ma molte spesso

hanno impieghi pagati poco e con ovari difficili: la situa-

zione si intreccia qui con la persistente discriminazione
delle donne nel mondo del lavoro, malgrado la legge sila
parita (in politica) appena votata e la propesta di legge
sull eguaglianza professionale. Gli stipendi delle donne
sono in media tra il 27 e il 33% inferiori, a egual compe-
tenza e posto, a quelli degli vorini,

La famiglia mondparentale evoca in Francia la di-
scussione molto vivace sulla «dimissione del padii».
«Circa meta dei padri non vedono pill i figli» in caso di

divorzio, spiegano allTnsee, I'lstat francese. Nel 98, le -

statistiche dicevano che oltre il 30% delle pensioni ali-
mentari non venivano piti pagate, e a versare 'assegno &
in genere il padre, cio¢ il genitore che non ha l'affida-
mento dei figli. Su questo tipo di polemica si innesca la
discussione sulla filiazione e i suoi diritti/doveri. Dal
punto di vista giuridico & sempre pitt frequente il di-
scorso che mette in huce come il diritto, che aveva ten-
denza a diventare venmafrodita», cioé senza distinzioni
tra i sessi nelfambito della famiglia, abbia abbandonato

-negli anni 70 la strada dell'eguaglianza (dopo aver abo-

lito 14 preminenza del padre) per sbilanciarsi sill'altro
fronte: ¢’ chi parla senza imbarazzo del «trionfo delle
madri» nella legge.

Starebbe qui, secondo alcuni giurist], 1a difficolta del
diritto francese ad accogliere la omoparentalita, cioé la’

possibilita per le coppie omosessuali di avere dei figl
(procreazione assistita o adozioné). Dal diritto alf'abox-
to, che risale al '75, alla legislazione sulla bioetica del "%4
{che mette al bando la maternita di sostituzione, cioé
T'utero in affitto), la madre & ormai al centro del diritto

della filiazione (anche se una coppia decide di concepi- .

re assierne un bambino in vitro & alla sola madre che
spetta legalmente il diritto di decidere se conservare o

no l'embrione). Inoltre, la riforma del diritto della filia- f
zione del 72 da alla madre il diritto di attribuire i fighio

al padre, il quale non pud rifiutare (ma poi scappa, co-
me si & visto, e non paga gli alimenti).

 Infine, la riforma del 93 ha riconfermato la validita di
una legge che esiste solo in Francia (e in Lussemburgo):

-Ia possibilita di partorire anonimamente, cosa che im-
“pedisce per sempre qualsiasi ricerca in maternita da’

parte del figlio abbandonato (era una legge nata nel




péssato per proteggere le ragazze madri malgrado loro).
Questa norma & oggi messa in discussione e la neo-mi-
nistra agli affari familiari, Segoléne Royal, ne ha propo-
sto una profonda modifica (permettere al figlio di cer-
care la madre una volta maggjorenne) in un convegno
organizzato dal ministero della giustizia sulla riforma
della famiglia lo scorso 4 maggio. La segretezza comur-
que & protetta anche dalla legge sulla bioetica, che ga-
rantisce I'anonimato del dono di gameti e ovuli.

La procreazione «naturale» & cosl al centro della de-
finizione del diritto e la madre secondo aleuni giuristi
«trionfas. Al punto che la filiazione delle coppie omo-
sessuali resta al di 14 della legge. In Francia, I'adozione &
perd possibile per un sizgle, se ha pit di 28 anni. Di fatto
coppie ormosessuali hanno quindi avuto accesso allado-
zione, anche se non legalmente come coppia. Una re-
cente sentenza ha perd aperto una breccia in questa di-
rezione. Un giudice; nella cittadina di Parthenay, ha
concesso il «diritto di visita» a una donna che non éla

madre delle due bambine, ma l'ex amica della madre
naturale, L.a coppia di donne omosessuali aveva deciso,
attraverso Iinseminazione artificiale, di avere dei figli.
Dopo una serie di vicissitudini {e di atti al limite della
legalita perché in Francia linseminazione medicalmen-
te assistita & concessa sclo alle coppie eterosessuali,
sposate o stabili), sono nate due bambine. Dopo la se-
parazione della coppia, la donna che non ha portato a
termirie le due gravidanze, ha ottenuto il «diritto di visi-
ta» in base allarticolo 371.4 del Codice civile, che dice
che «in considerazione di circostanze eccezionali, il giu-
dice degli affari familiari puo accordare un diritto di
cotrispondenza o di visita ad altre persone, parenti o
no». Secondo l'avvocato della donna che ha otteuto
questo diritto, «& il riconoscimento di fatto della fami-

glia omosessuale», Nei prossimi mesi, dovra essere di-

scussa la riforma della legge sulla famiglia, ma & molto
improbabile che questa sentenza diventi un punto di ri-
ferimento per la nuova normativa.

1l Manifesto - 11 maggib 2000
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Paradisi procreativi oltreconfine

IAIA VANTAGGIATO

a decisione di rirunciare alla «ma-
ternitd surrogata» da parte della
coppia romana cui la discussa sen-
| tenza della giudice Chiara Schettini
aveva autorizzato, lo séorso febbraio, la fe-
condazione in vitro con utero surrogato, ha
il sapore di una beffa giocata ai danni di
quanti, dopo quella sentenza, avevano grida-
to allo scandalo. Chi cavalcandola strumen-
talmente per accelerare l'iter del testo di leg-
ge sulla procreazione assistita; chi appellan-
doesi alla deontologia di un codice medico
che vieta Fuso di utero per conto terzi ma
non distingue tra affitto e dono; chi, ancora,
scorgendovi I'attacco a un rassicurante qua-
dretto familistico-patriarcale - giuridica-
mente rappresentato dal modello di genito-
rialith omologa — che il patto (e non i con-
tratto) fra la madre biologica e la madre ge-
stante rischiava di imbrattare,

Alla coppia - che rinunci all'intervento o
che decida, come sembra, di effettuarlo all'e-
stero — la sentenza, pur avendo con intelli-
genza registzato il mutamento che & in corso
nelle pratiche sociali (compresa la rilevanza
delle relaziont fra donne), non ha potuto ri-
sparmiare quella sovraesposizione massme-
diale che forse & causa della decisione presa.
Una decisione che pure conferma quanto, in
una rmateria cosl delicata come quella che ri-
guarda la sfera dei desideri, del corpo e della
soggettivita, proibizioni e divieti - siano essi

sanciti per legge o interiorizzati sotto' il-

bombardamento del furore massmediale -
preducano solo Yeffetto contrario: il ricorso
a un turismo procreativo che mette in clan-
destinita i diritti di madri, padri e bambini
mentre nello stesso tempo favorisce com-
merci privati e adozioni illegali. Nessun pas-
so verso 'emanazione di un regolamento go-
vernativo contro gli abusi di mercato della

Patti chiari... — “Tra donne e uomini”, la porta stretta
della negoziazione in diciotto storie d’amore e differenza

di Stefania Giorgi

EL RAPPORTO fra i due sessi sembrano pie-
ni i media, i film, i romanzi & le nostre te-
ste. Ma quanto & realmente cambiato, e
quante ci interroghiamo su questo cam-
biamento? Noen in astratto, ma nel concre-
to dei rapport nutriti di amore, amicizia,
conflitto, potere, delusione? Al di 13 di
quelle «forme», (spesso apparenze) regi-
strate come dati nel teatrino della fiction
dei «rapporti tra i sessi» che va e viene
dal privato al pubblico e viceversa. Se si
evita, insomma, di tirare ragionieristica-
mente le somme di un ventennio segnato
dalla liberta femminile - di qua i guada-
gni dilale perdite —molto c’d da dire e da
scavare.

E anche da azzardare. Perché lamerce

che sembra pill scarseggiare in questi an-

. ni "0 {che vengono dopo 1 '70 e gli 80,
che non & bene saltare a pié pari) sembra
essere la capacita di inventiva nelle vite

private, lareticenza a mettersi in gioco, Ia
resistenza a rompere gabbie ed equilibri,
troppo statici per non suonare falsi.
All'inizio degli anni *80 scriveva Inge-
borg Bachmann: «Le donne e gli uomini
avrebbero fatto meglio a tenersi a distan-
za, a non avere molto a che fare gli uni
con gli altri fino a quando non fossero
usciti da quel profondo disordine, dai
turbamenti e dagli sfasamenti presenti in
tutti i rapporti. Un giorno allora, chissa,
sarebbe successo qualcosa di diverso, ma
solo allora (...)». In attesa di quel giorno,
Barbara Mapelli e Marina Piazza — ricer-
catrici attente alle tematiche di genere —
hanno chiesto a womini e donne di parla-
re di ridefinizione dei comportamenti,
dei rapporti sentimentali e di potere. £ il
terna del loro libro dal programmatico ti-
tolo, Tra donne e uomini, (il Saggiatore),

‘tucei, Muraro, Natoli, Orsi, Tatafiore, Za-'

fecondazione assistita, del resto, & stato fino-
ra fatte. :
Intanto la tanto invocata legge & ferma al
senato. Di nuovo bisognera vedere se lastni-
stra, di governo e di opposizione, sar in'gra-
do di opporlé un veto insormontabile; o se,
come & pili probabile, la sinistra di governo
tornera a farne merce di scambio con il fron-
te cattolico per ricompattare una maggio-
ranza in disfacimento. Monete contanti sa-
ranno, in questo caso, il riconogcimento del
concepito come soggetto giuridico autono-
mo dalla donna che lo porta in‘géstazione e
che verrebbe cosl ridotta da soggetto emi-
nente della scelta procreativa a mero conte-
nitore biolegico, I'adottabilith degli embrio-
ni, il divieto deila fecondazione etersloga e la
discriminazione delle single,
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E per dare forma e sostanza di quel «tra»
messo «a unire e dividere donne e uomi-
ni», hanno chiesto a persone scelte per
omogeneita generazionale {quarantenni-

‘cinquantenni) e «professionales di rac-

contare la loro «storie d’amore e di diffe-
renza». Sociologi, filosofi, ricercatori,
giornalisti, psicoanalisti, che per profes-
sione, militanza o curiosita di interrogar-
si, «non solo hanno vissuto — e spesso pa-
tito ~ le trasformazioni. nei rapporti, ma
ne hanno anche fatto materia di riflessio-
ne e di investimento in pensieri ed emo-
zioni», spiegano le autrici.
Rinegoziazione & la parola-chiave of-
ferta dalla autrici a questi vomini e don-,
ne: Balbo, Chiaretti, Demetrio, Donini,
Escobar, Formenti, Fiumand, Franzini,
Hoesch, Jedlowski, Leiss, Madera, Me-

V continisa a pag. 21

nuso. Parola ambigua e spiazzante che in-.



POLITICA O ..QUASI'

David Cooper, memorie di famiglia

IDA DOMINIIANNI

=9 ra le molte fettere arrivate in redazione sui fatti
g di Novi Ligure ¢'& questa, firmata da Antonia
V' Scapinello di Toxino: «Il tragico episodio di Novi

. Ligure rimette alla ribalta il ‘problema’ famiglia,
d‘l sempre oggetto di molti studi souo—psmologiu La fa-
miglia cestituisce Iunita di base delforganizzazione so-
ciale, ed & difficile immaginare una societd che possa fun-
zionare prescindendone. Si & sempre assunto che la fami-
glia svolge un ruolo funzionale tanto per i suoi membri
quanto per la societa nel suo insieme. Certo & che una se-
rie di fatti degli witimi anni rida smalto a futta una cor-
rente di studi sui mali defla famiglia come istituzione.
Era la corrente deghi antipsichiatri Ronald Laing e David
Cooper, dellantvopologo E. Leach. Quest'ultimo sinteliz-
zava: ‘Lungi dal costituire la base di una sana societa, la
famniglia, con la sua vita privata e i suot segreti meschini, &
la fonte di ogni nostro scontento’, Si pud condividere o
meno questo assunto estremo, ma fatto sta che il noccio-
lo dei problemi forse & proprio li»,

L'ho letta e ho pensato: chi si rivede, Laing e Cooper. Poi,
da un minisondaggio in redazione, ho capito che fra i/le
' pitt giovani sono in pochissimi a conoscere i padri della
cosiddetta w«antipsichiatria» di fine anni sessanta, che
pure sono stati due autori-cult della generazione politica
del Sessantotto e seguenti. Percid ho sfilato dalla libreria
La morie della famiglia di Cooper (Einaudi '72) e ho stral-
ciato qualche brano dal primo capitolo per riproporle
qui, con la seguente breve prernessa. Riletti vent'anni do-
- po, contenuti e prosa di Cooper risultano per certi versi
. scontati nel mettere a fioco il carattere patogeno dell'or-
+ dine familiare; per altri versi schemalici {e cinici) nel fare
della famiglia il cuore da colpire e affondare del sistema
capitalistico; per altri ancora deresponsabilizzanti e asso-
lutori nei confronti delle «vittime» dellistituzione fami-
liare. Ma non perdono il Joro carattere dirompente, quel-
lo che allora fece vedere a tutti e tutte, implacabilmente,
illato d'ombra del focolare domestico. Né perdono il loro
carattere politice: quello che allora consenti di rendere
pubblica e collettiva la discussione su un ambito dell'esi-
stenza fin'allora privatissimo, e di elaborare nel linguag-
gio forme di aggressivita e ribellione che oggi, a quanto
pare, vengono direttamente e tragicamente messe in at-
to. Personalmente, tanto per tornare alla cronaca, penso,

che di Brika e Mauro e delle loro vittime dovremmo par-,

lare, suppoire e presupporre meno di quanto non si stia
facendo, nulla sapendo delle loro anime. Ma di quello che
sono diventate la famighia e la sua rappresentazione, fra
mulini bianchi melensi e telefonini con gli sms efficienti,
dovremmo ricominciare a partare di pili, se non vogfia-
mo lasciare il discorso pubblico al minimalismo laico de-
gli assegni familiari o al massimalismo cattolico del divie-
to di usare il preservativo, e affidare ['unica parola di veri-
ta al cinema, che con le sue antenne da qualche anno
non ci risparmia gl interni di famiglia con delitto {tre ti-
toli per tutti: American Beauty, Le verita nascoste, Grazie
per la cioccolata). Cid premesso, ecco i brani promess,

«ll nucleo familiare borghese & diventato in questo secolo

Tultima, perfezionata forma di non-incontro e quindi l'e-
strema negazione del lutto, della morte, della nascita, e di .
quel regno desperienza che precede la nascita e il conce-
pimento, (..} Non ha senso patlare della morte di Dio e
della morte dell Uomo sinché non siamo in grado di con-
cepire appieno In morte dela famiglia - quel sistema che,
come suo dovere sociale, fillva oscuramente la maggior
parte della nostra esperienza e toglie alie nostre azioni
ogni genuina e generosa spontaneitd. (..}, Il punto vitale ¢
il ruolo che svolge la famiglia nellinculcare la base del
conformismo, ciog la normalita, tramite la primaria so-
cializzazione del bamnbino. "Tirare su’ un bambino equi-
vale in pratica a buttare gil una persona...). Ci sono mr-
merosi tabii nel sistema famniliare che hanno ininfluen-
za molto pilt profonda del tabit dell'incesto, ad esempio,
o delfavarizia e del disordine. Uno di questi tabi & Fim-
plicita proibizione di sperimentare la propria solitudine
nel mondo. (..). Bisogna abbandonare la propria casa un
giomo. E forse, prima & meglio & {..). Riassumiamo alcu-
ni dei fattori che agiscono all'intermo della famighia, con
conseguente spesso letali ina semnpre umanamente inva-
lidanti. Per prima cosa c'e questo stare raggruppati insie-
me, basato sul senso d'incompletezza del singolo indivi-
duoJ...). Probabilmente Tunico modo in cui gli individui
possono staccarsi € con il calore dell'amore; ironicamen-
te, per raggiungere l'intensita di calore necessaria l'amore
deve attraversare la regione - di solito sperimentata co-

_me artica — del rispetto totale per la nostra autonomia e

per guella defle altre persone che conosciamo. In secon-
do luogo la famiglia si specializza nello stabilire dei ruoli
Pper i suoi componenti invece di porre le condizioni che

: consentano loro di assurnere una libera identit, (...). Nel-

la famiglia c'¢ un'insita antitesi fra educatore (i genitori) e

“educato (i bambini). E bandita ogni possibilita che siano

ibambini a ‘educare’ il loro genitori. Il 'dovere’ dei genito-
1i riesce a sopprimere qualsiasi gioia capace di infrangere
la divisione dei ruoli Questa struttura obbligatoria &
quindi trasferita in tuti gli altri sistemi istitwzionali di cui
Findividuo entra a far parte,...). In terzo luogo la famiglia,
nelta sua funzione di socializzatrice primaria del barabi-
no, gli instilla pilt controlli sociali di quanti egli non abbia
hisogno per farsi strada nella corsa a ostacoli dl{apOStﬂ
dagli agenti extrafamiliari dello stato borghese, vuoi Ja
polizia, gli amminjstratori delluniversit3, gli psichiatri, gli
assistenti sociali..La prima cosa che si insegna al bambi-
no non & come sopravvivere nella societd, ma come sot-
tomersi ad essa(...). In quarto luogo la famiglia inculca in
ogni bambino un elaborato sistema di tabi (..). Sopra
ogni altro ¢’ il tabti della tenerezza. In una famiglia &
senzaltro possibile provare della tenerezza, ma questa
non pud venire espressa a meno che non sia formalizzata

fino al punto da non esistere quasi pitvs. '

Il Manifesto — 27 febbraio 2001



S W W g

‘ariazioni familiari

Bruxelles ha ospitato la sesta edizione del KunstenFestivaldesArts

diretto da Frie Leysen. In cartellone anche Spiro Scimone e Francesco

Sframeli con «La festas. Poi Arne Sierens, Hans Van den Broeck,

entrambi cresciuti nella fucina di Alain Platel, i croati Natasa Rakovic

e Bob Jelcic. Ossessione comune il microscosmo della famiglia

GEANNI MANZELLA
BRUXELLES

e il clima di Bruxelles poco invoglia, & dif-
ficile non invidiare alla cittd la quantita di birre
«speciali» offerte dai suoi bistrot e la ricchezza
di spazi teatrali. Sono pili di una decina solo
quelli utilizzati dal KunstenFestivaldesArts, che
si & dotato anche di uno spazio d'incontro serale
nella singolare corte coperta ricavata davanti a

un palazzo che & quasi una scenografia teatrale, -

con la facciata decorata di bassorilievi dorati de-
dicati a divinita guerresche che possono causare
qualche imbarazzo, con quel far mostra di fascie
altri simbolici orpelli. I festival condotto con in-
telligenza da Frie Leysen (alla sesta edizione)
propone una programmazione ricca di eventi e
assai articolata nell'intrecciare musica e danza,
performances teatrali e installazioni, un vero e
proprio «ibrido» che rifiuta un’estetica unica. I
suo punto di forza € piuttosto lo sguardo attento
alla scena internazionale, da un riconosciuto
maestro della scena qual ¢ il sudafricano William
Kentridge ai nostri bravissimi Scimone e Sframe-
li, alla prima uscita dai confini nazionali: il cru-
dele spaccato familiare de La festa ha riscosso un
meritato successo.

1l tema della famiglia come microcosmo so-
ciale torna ad attraversare non pochi e distanti
luoghi della scena. In Nesigurna prica dei croati

Natasa Rajkovic e Bobo Jelcic (dovrebbe signifi-
care «storia incerta») sono in scena una anziana.

signora, ex insegnante di lingue non rassegnata,
e quattro ragazzi, i figli e 'amica del figlio. Cerca-
no un inizio per la loro storia. La ragazza disegna
con un gessetto sulla parete la pianta dell’appar-
tamento, traccia la posizione dei personaggi, i lo-
ro spostamenti. Come in un set, preparato di vol-
ta in volta per la scena da recitare, si svolgono
brevi dialoghi, si ascolta una telefonata. 1l teatro
cerca «la vita» col rischio di non raggiungerla
mai. Poi nel riquadro di luce di un proiettore cia-
scuno a turno viene a fare una dichiarazione, o
una confessione. Giacché non c’¢ neppure una fi-
ne per la storia, )

Una famiglia aflargata, con parenti acquisiti
ancora non ben accettati, & a suo modo anche
quella dello spettacolo di Arne Sierens, autore e
regista quarantenne di cui ricordiamo la collabo-

razione ad alcune creazioni di Alain Platel. I ma-
rocchini non sono tulti ladri mette in scena uno
spaccato di vita nello spogliatoio di un club di
boxe, arredato soprattutto con un grande biliar-
do. Dove otto personaggi di tre lingue e culture
diverse incrociano le proprie storie. C'¢ il boss
dai modi spicci e ]a sua donna bionda. C'¢ il pugi-
le marocchino suonatore di oud che dice le pre-
ghiere su un ascingamano. L'infermiere dai ca-
pelli a treccine. Una ragazza incinta in lacrime e
una che fa pugilato ma & pagata per perdere.
Scoppiano amori e litigi. S preparanc a una tra-
sferta. Celebrano una festa gonfia di tensioni che
si liberano nell’energia di un ballo.

Dalla fucina dei Ballets C. de la B., il collettivo
creato da Alain Platel, esce Hans Van den

. Broeck, di cui qualche anno fa si era visto da noi

il gradevole Eat, eat, eat dal finale cannibalesco.
Questo nuovo Lac des singes (& evidente la defor-
mazione del pii1 celebre e ballettistico «lago dei
cigni«) fa mostra di grandi ambizioni gia a parti-
re dalla scenografia costruita: sul fondo delimi-
tato da una aiuola fiorita spicca una grande gab-
bia vetrata, in cui uno scimmione salta fra liane e
balle di fieno. Nello spazio centrale, fra file di se-
die usate anche da manichini, gli otto interpreti
alternano piccoli numeri a movimenti corali di
danza, secondo quello stile Bausch assurto or-
mai a manierismo. Si affacciano a un microfono
per raccontare piccole storie che non riescono a
portare a termine. .Si torturano col solletico o
con la violenza di un bacio rubato. A tratti si lan-
ciano in una corsa mentre sale di volume una
musica disco o I'inevitabile Besame mucho. Un
uomo si impicca al telaio di una porta. I candida-
ti di un gioco che non avra vincitori vengono eli-
minati a colpi di pistola. Siamo insomma in uno
z0o rovesciato in cui tocea alla scimmia osserva-
re la bizzarria dei comportamenti umani. Non
c'e da stupire che si ribelli, quando cercano di ve-
stirlo dei loro panni.
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Circa il ventuno per cento deqli italiani vive da solo

Per vocazione o per forza lei e lui sempre piu single

Una tendenza che fa business: associazioni, rifrovi e pubblicazioni

di GIOVANNA PEZZUOU

INGLE pitt single fa una coppia?

Nemmeno per SoOgno, posseno essere
solitari per convinzione atavica e scelta ir-
rinunciabile oppure «soli per caso» con
sotto sotto 'inconfessato desiderio di riac-
casarsi, in ogni caso P'intraducibile «single-
ness» resta una condizione condivisa da
gecettare con soddisfatta allegria o da su-
bire senza eccessivi drammi. Uno status
sempre pit diffuso, per vocazione o per ob-
bligo, che trasforma in mercato appetibile
i quattro milioni di persone che in Italia vi-
vono sole, cui s’aggiunge la miriade di
mamme ¢ papa separati che pur abitando
coi figli, spartiscono con i solissimi’ atteg-
giamenti e aspirazioni.- :

“«Bingle + Single» g'intitola per 'appun-
{0 la prima grande mostra-mercato (di cui
parliamo in questa pagina) che squaderna
soluzioni, occasioni, prodotti per I'esercito
dei senza famiglia, voract consumatori di
viaggl, cure di bellezza, cibi pronti. E la
punta di un iceberg formato da associazio-
ni, club, negozi, riviste che si stanno molti-
phicando allo stesso ritmo con cui aumen-
tano i solitari: erano appena il 10% della
popolaziohe nel 1961, oggi sfiorano il 21%.
Chi fa tendenza & una minoranza; gli irre-
quieti scapolinarcisi, le signore in carriera
dal cuore di ghiaccio sono statisticamente
irrilevanti, nulla a confronto dei 2'milioni
di donne sole (in gran parte vedove) e dei
4{}6mila vomini soli che hanno superato la
soglia dei 65 anni. Eppure seno questi
«single d’assaito» il pianeta sommerso da
far emergere, la scommessa del futuro

prossimo, la piccola folla composita che at-
trae pubblicitari e pionieri del mercato dei
servizi. Sono quelli che prediligono il for-
no a micro-onde e non possono vivere sen-
za telefonini, fax e segreterie. A loro stan-
no pensando la Star ¢ le Coop quando-con-
fezionano monodosi (mentre la Mursia
pubblica le ricette intitolate «Buon appeti-
to single»), su di loro punta la Rex con la
sua nuova linea di elettrodomestici ' «Sin-
gle», 8i stanno aggiornande anche Assicu-
razioni (come la Toro e la Royal), tour ope-
rator come Orizzonti, che nei suot vilaggi
crea la settimana per nubili e celibi con ap-
positi sconti. ‘
Evviva la singleness, business del Due-
mila. Del resto in un bel libro-inchiesta in-
titolato «Affetto:. costi e ricavi», Marco
Merlini identifica 180 nuove professioni
che fanno «compravendita» di sentimenti,
e, tra queste, spiccano le agenzie che offro-
no la possibilith di nuove amicizie, incon-
iri; svaghi in compagnia, Da «Twingles a
Roma; 1deatc da una francese italiana d’a-
doziom_ea Rosy Tedeschi, alla milanese «Ia
notte & piccola per noi», stanno spuntando

‘numerose societd di servizio che organiz-

zano gite, party, corsi... 81 differenzia dalle
alire «Tandem» inventata nel '94 fa da due
super sifigles, Loredana Rancati e Paolg
Grandolini. «<Noi ¢i dedichiamo ai piceoli
gruppi di persone compatibili - spiega la

signora Rancati - ovvero troviame la com-

paghia pit adatta ai single che ne hanno

bisogno per viaggiare e per trascorrere il

week end. A seconda delle esigenze, com-
hintamo Ie persone inserite nella nostra
banca dati. Caratiere, estetica, sentimenti

non ¢i riguardano, anche se no di rado na-
scono grandi amori!s. ’
A volte il nome & gid un programma: ec-
0 il negozio «Single» in via Crispi, a Ro-
mna, che vende ulensili da cuecina e oggetti
per la casa ridotfi ai minimi termini, ed ec-
co anche la prima‘rivista che festeggia il
primo anno di vita e s'intitola, per Pappun-
to, «Single». «Nulla di erotico - mette subi-
to le mani avanti il direttore torinese Gra-
ziano Miari, che, ironid della sorte, & felice-
mente sposato da ben 28 anni - mia un bi-
mestrale di servizio attento a temi sociali
come le mamme sole o 'adozione». Secon-
do Miari il mercato dei single-viaggi &
quello pilt rampante, ma tutto il settore sta
muovendosi rapidamente: non a caso lui
edita anche «Sposarsi in Piemonte», ma
8'¢ accorto che non era pitt di tanto di mo-

a. :

Ora Poffensiva dei single ha un'autentica
leader: si chiama Anna Maria Falbo, & se:
parata, vive a Grosseto e ha lanciato poco
pifl di un mese fa la prima. «Associazione
nazionale italiana dei singless. «Negli Sta-
ti Uniti i singles sono 28 milioni e ogni due
passi c'e un bar per loro, da noi invece il
single & ancora visto come un animale ra-
ro. Noi non siamo asociali, tutt’altro, sem-
plicemente vogliamo ghi stessi diritti delle
persone sposate, dalle case popolari agli
sconti in albergo, dove non & giusto il so-
vrapprezzo della camera per uno»,
«Perche per esempio puoi accedere all’in-
seminazione artificiale solo se sei sposa-
107», sichiedelatestarda signora.
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Apre ogqi al Forum di Assago [a prima mostra-mercato dedicata a chi ha uno “spirito autonomo”

Cercando idee e non cuori solitari

La casa ideale, corsi di ballo e di ginnastica, seduzioni del palato

di CARLOTTA MORGANA

MILANO — Soltanto qualche anno
fa, lui sarebbe stato catalogato (con

un pizzico d'invidia dai suoi coetanei’

gid ammogliali e con prole) come un
dongiovanni impenitente e lei, la
trentina omai alle spalle, avrebbe

vuto I'«infamantes marchio di zitel-
la. Eterna ex ragazza, destinata a far
da tappezzeria nelle feste o, al magsi-
mo, ad accompaghiare per una serata
avara di promesse il lontano cugino
capitato per una visita improvvisa.
‘Adesso, prendendo a prestito una pa-
rola inglese sconosciuta ai pitt fino
all'aiiro ieri, si chiamano «singles.
Due sillabe che evocano un mondo
carico i allettanti occasioni alla gran
massa degli accoppiati.

Ma & proprio cosi? Essere «singolis
lascia davvero aperte le porte alle
mille avventure di una vita non con-
dizionata dagli obblight e dalle re-
pponsabilith che una famiglia inevi-

bilmente comporta? O & piuttosto
uno status non voluto, frutfo di una
casualitd negativa? «L'uno e Taltro -
rispondono alla Beside Communica-
tion, una societi milanese di pubbli-
che relazioni - Ma sull'argomento ¢’
ancora troppo confusione»,

 Pronto il rimedio: fino a domenica
prossima, Milano si trasformerd per
uattro giorni nella capitale dei sin-
le, Al Forum di Assago prende in-
fatti oggi il via «Single+Single», «la
prima mostra-mercato — recita pleno

di promesse il comunicato stampa.-

di prodotti e servizi dedicati alle per-
sone sole. Si garantiscono “incontri,
seduzioni e avventure», Ma per ca-
ri{d, & proibito pensare male. Niente
a che vedere con il fermo posta dei
cuori solitari, Anzi, sard piuttosto i
crocevia della creativiti e del deside-
rio &i trasformare un pomeriggio o
una sera in possibilitd di semplici co-
noscenze, i se questi si trasforme-
ranno in qualcosa di pid, tanto me-
glio. - :
«Questa manifestazione - spiega
Barbara Giorgio della Beside'- nasce
in un momento storico molio parti-
colare caratterizzato da due fenome-
ni totalmente nuovi e contempora-
neamente molto importanti: la ere-
scita del fenomeno dei single e la cu-
ra di-se stessi»” Da qui la nascita,
nellambito della rassegna, di un co-
mitato scientifico che avra il compito
di esplorare e portare alla luce i terni

psico-sociologici che pilt coinvolgono,

e interessano questa fetfa di societa.
Le tematiche (numerose e comples-
se) saranne affrontate da studiosi
esperti del settore. Hanno gia dato la
loro disponibilith a partecipare alla
no-stop sulla «singletudine» nomi

noti (single?) quali 1 giormalisti Nata--

lia Aspesi ed Enrico Finzi, Ia psicolo-
ga Vera Slepoj e il sociologo Renatg
Mannheimer. ‘

Chi varcherd i cancelli del Forum
irovera a sua disposizione 4000 metri
quadrati in cui sard impossibile non
lasciarsi sedurre dalle proposte di
una settantina di espositori‘con idee,
prodotti e servizi che sviluppano tut-
ti i temi del vivere da soli: la casa

ideale, come semplificarsi la vita e

curare se stessi, la seduzione, prete-
sti e luoghi di incontro, «Ma Single-
+Single - anhunciano gli organizza-
tori - offre anche un riceo program-
ma di iniziative e intrattenimento,
soprattutto mokti modi per incontrar-
si e conoscersi. Niente di pitt sempli-
ce con le spilletterichiamo da ap-
puntarsi al petto; cugre rosso. (sono

single cerco single), cuore blu (voglio

rimanere single), cuore giallo (sono
single gay) e cuore verde (sono sin-
gle ma..}). K se un simile baluginare

di messaggi non sortisse Peffetto spe-
rato si potranno indirizzare i propri
sforzi di socializzazione nella bache-
ca dello stand «Un voito... un incon-
tro», appendendo una fotografia per-
sonale cosredata di nome e indirizzo,
Alln sera sard impossibile non. trova-
realmenoun messaggio. - o

Tra- uno’ stand e lalfro, sard poi
d'obbligo fare una puntatina al
«Giardino delle delizie», urio spazio
dedicato alla seduzione del’ gusto,
con un raffinaio bistrot e un cocktail-
bar. Tutti i'piatti, battezzati con allu-
sivi titoli ‘cinematografici (si va.dal
primi «I Soliti ignoti» e «Diaboliques
ai dessert «Come I'acqua per il cioc-
colato» ‘e «Il profumo della. papaya
verde»), sono preparati da uno chef
d'eccezione qual & Pino Mantelli. Ele
ore piccole? Tutti a ballare ai Magaz-
zini Generali (alfinterno’del Forum)
finoalle prime luci dell'alba.

"La mostra rimarra aperta giovedi e
venerdi dalle 17 alle 23, sabato dalle:
10 alle 23 e domenica dalle 10 alle 21,

Il Giorno - 6 giugno 1996
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AMORE — VOGLIA DI CERTEZZE

Il piacere di poter contare sullamore del partner. Le coppie solide oggi si fondano

su questa consapevolezza, ma senza rinunciare alla passione.

S EifiFsi%mate. Le ricerche pit:

recenti mettono in evidenza
che questo & cid che oggi le
denne vegliono dal partner.
Un’ovvieta? No. Perché amare
davvero non & certo un
impegno da poco. Vuol dire
infattt comprendere, rispettare,
accudire. In aftre parole:
metiersi in gioco finoc in fondo.

Tenero, atfidabile,
senza un filo di noia
Troppo affascinante, troppo tm-
pegnato, troppo richiesto per es-
sere semplicemente il nostro
partner. L'uomo inafferrabile,
che prende tantissimo ma si da

moito poco, ha animato a lungo
sogni e desideri femminiki. Tal-
volta per pura vanita: “esibire”
un compagno cosi complicato e
ricercato (ci) sernbrava un titolo
di merito. Adesso, per fortuna, le
cose non stanno pid cosl. Per la
donna di oggi, le caratteristiche
maschili che contano sono dol-
cezza, responsabilita e, perché
no, senso dell'umorismo. Lo tive-
la uno studio realizzato da Help
me, associazione romana di psi-
cologi, che offre anche consulen-
ze telefoniche. Lo conferma pure
un sondaggio realizzato da un’é-

quipe di ricercatori di Boston: o
“sciupafemmine”, nel 68 per
cento dei casi, suscita inieresse
ormai solo come argomento di
conversazione, per riderci su o, al
limite, fantasticare, ma senza
aspettative concrete. L'identikit
dell'nomo ideale? Lo tratteggia
per noi Stefania Bertola, scrit-
trice che ama esplorare e ritrar-
re con ironia I'universo femmi-
nile {Aspirapolvere di stelle & il
suo ultimo romanzo, Salani,
€12,50).«Non deve avere biso-
gno di te per altro che non sia
Famore. Non si aggrappa, non

pianta i semi dell'insicurezza,
non ha frustrazioni da farti paga-
re. In altre parole: non tilega a sé
facendoti soffrire. Prestante e fa-
scinoso? Meglio divertente».

La sicurezza? Deve
nascere dentro di noi
«Stanno cambiando le regole ¢
gli obiettivi del gioco amorosos.
dice Massime Cicogna, psicana-
lista & coordinatore di Help me.

Tratto da Glamour
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AMORE - INSIEME, SENZA NEVROSI

Niente ripicche,

niente giochi di potere.
La testimonianza di

una coppia, che ha fatto
della sicurezza il punto
di forza.

§i aspetta certezze,
ma non pitt materiali. La sicurez-
za che si cerca nel rapporto ha
sfumature pitt affettive ed esi-
stenziali. E garanzia di condivi-
sione, progettualitd, fiducia». «La
maggior parte delle donne ha ca-
pito perd che la stabilith autenti-
ca & una conquista personales,
osserva la psichiatra Donatella
Marazziti, autrice di La natura
dell’'amore. Capire i meccani-
smi def sentiment] per liberarsi
dalla sofferenza. {Rizzoli €16)
«F un segno di maturita, Attri-
buire al partner il compito di i~
solverci la vita o renderci felici
pud essere un errore pericoloso.
Crea aspettative eccessive sulla
relazione, e le probabilita di es-
sere deluse sono molto alte».

Stare bene con sé

per incontrare I'altro
Ma c’2 anche chi ritiene che la 5i-
cerca di certezze sia incompatibi-
le con la passione. E davvero co-
si? «Bisogna intendersi bene sul-
le parole», risponde Marazziti.

AMORE

C’é chi per sentirsi coinvolto ha
bisogno dell'incertezza, ma questo
& un segno di immaturita affettiva”

Parla lei

Francesca, 34 anni
«Gli uomini che ho
avuto prima di Luca
mi tenevano “legata”
facendomi sentire
insicura, di me e del
loro amore. Ero
sempre in tensione,
Pansia assorbiva
tutte Ie mie energie.
Con lui & stato subito
diverso. Rivelava il
suo interesse senza
probliemi, ad esempio
proponendomi di fare
insieme delle cose,
ma al tempo stesso
sottolineava la sua
autonomia: aveva
molio piacere di
condividere, non la
necessita di farlo. E
man mano che mi
sono resa conto di
cid, ho'sperimentato
una sensazione per
me huova: essere cen
qualcuno, ma libera.
Di decidere e agire.
Ma anche di pensare
e coltivare il mio
mondo interiore.
Finalmente avevo
testa e cuore sgombri
dalla paura di essere
lasciata o giudicata,
dalla preoccupazione
di non essere
all’altezza. Potevo,
posso essere me. E
questo mi rende mille
volte pil bella e
interessante. Ai suoi
occhi, a quelli dei
miei amici, ma
sopratiutto ai miei».

A nsia. emozisiii forti e timori sono
elementi tipici dell'innamora-
mento. Ma questa fase ha una
durata limitata. Nell'evoluzione
di un rapporto equilibrato cede
infatti il passo a quella dell'amo-
re, un sentimento che non ha

Parla lui

Luca, 36 anni

«Molti miei amici
ritengono che
facandeo soffrire le
donne si otfiene da
loro molfo di pii. lo
credo che dipende
da quello che vuole
ciascuno di noi.

A me non interessa
misurare di continuo
Se sono capace o
meno di fare breccia
nel cuore femminile,
Per fortuna, o per
merito dei miei
genitori, mi & chiaro
che il mio valore di
uomo non dipende da
queste verifiche. lo
volevo una compagna
con cui dividere

il cammino. Lho
trovata. Mi piace dire
che io e Francesca

ci amiamo “senza
nevrosi”, in piena
sicurexza. E come se
avessimo fissato una
cornice di stabilita
all'interno della quale
possiamo litigare,
discutere, non essere
d’accordo, senza
perd mettere in crisi
il legame, Se per
stare insieme fossero
necessarie strategie
e tattiche, sarebbe

la prova che fra noi
non funziona pii.

1 giochi di potere pii
che a tenere alta la
tensione, servono,
per me, a coprire il
vuoto di sentimenton,

niente a che vedere con la soffe-
renza». Certo. ci sono persone
che per sentirsi coinvolte hanno
bisogno di stare perennemente
sulia corda. di non avere mai ja
ceriezza che il partner sia total-
mente impegnato. «Tutti questi
sono indizi di una certa immatu-
ritd affettiva ed & difficile che
porting a un legame solido».
«Per apprezzare la stabilita e il
piacere della condivisione pro-
fonda bisogna in primo luogo
stare bene con se stessi e avere
costruito la propria identita. Per
questo & necessario CONOSCErsi.
ascoltarsi. rispettarsi». conclude
Cicogna. «Non & un fatto di eta,
ma di esperienza e sensibilitas,

Mature, autonome,

determinate, ma...

A che cosa §i deve 1l cambiamen-
to? «II nuovo ruolo produttivo
ed economico delle donne ha
modificato molta il rapporto tra i
sessi», dice Bertola, «Ci si metle
insieme per amare € i si sposa o
si convive perché in due si sta
megtio che da soli. Nessuna don-
na o quasi si aspetta pill che sia il
partoer a mantenerla o a garan-
tirle un'identita sociales. Insom-
ma: un cambiamento radicale.
grazie al quale oggi ['universo
femminile vive meglio ed & pil
attento alla proprie esigenze. Ma
¢i sono anche dei rischi. Per
esempio quello. di diventare
troppa intransigenti. di arroccar-
si in difesa di fronte atla prima
mancanza del partner. «Non di-
mentichizmo che le relazioni si
fondano anche sul negoziato e il
compromesso», conclude Massi-
mo Cicogna. Seefania Ragusa

Virilita &

dolcez;a

Sopresa: si tratta di
un binomio che
funziona. E adesso
abbiamo anche la
conferima scientifica.

Un pool di ricercatori
delPUniversit

di Manchester ha
scoperte che gl
uoinini ¢he hanne
un afte livelis

di testosterone net
sangus non sonc
affatte § pit

machi. Af contrario,
sarebboro inciini
aila tenerezze,

alia pazienza, alia
rifiessione. !
ricercatori hanne
prima fatto
ur’indagine per
scoprite quall
fossero, per ie donne,
le caratterlstichic
maschili pid
apprezzabili. Una
volia appurate che si
trattava di dolecezzs
e disponibilita 2
pariare ¢ ascoltare,
sono passaii alfa fase
due. Hannro misurato
cioé gli ormoni
sessuali di un
campione di uomini
che presentava,
appunto, le suddettie
virtis. &on che

quale risuitatc?
Testosterone pid alte
delta media. Strano?
Secondo alcuni
esperti non & affatte
un dato paradossale.
Conferma, anzi,

la teoria del?’
atisttamento: 2
nrincipale abilita
degli esserl umant
sarebbe quelia

di modificara i
comportamenti in
base all'obiettive.
Nel caso speeifico, si
impara ia {enerears
per non rischiare

di perders ia... preda.

Trafto da Glamour



Un romanzo porta in scena la sensualita matura, per rimettere in gioco bisogni e emozioni

Amore primo attore

L a forza scandalosa delle passioni rida vita a una donna di 65 anni. “Amare, ancora” di Doris Lessing

MARIA ANTONIETTA SARACEND

bianca, inglese, classe 1919,

nata in Iran e vissuta fino ai
trent’anni in Rodesia {(oggi Zim-
babwe), dal 1949 serittrice affer-
mata e amatissima; una donna
che per scelte del destino e deci-
sioni personali abbia attraversa-
to direttamente e in modo criti-
co molfi momenti-chiave degli
ullimi cinquant’anni; che questi
punti-nodali, per cosi dire,.ab-
bia seelto di reintepretare narra-
tivamente, a volte con anticipa-
zioni quasi profetiche: ad esem-
plo’ raccontando la crisi perso-
nale di alcuni bianchi in Africa
gi?a nel "49, quando di crisi non
si vedeva 'ombra (L'erba canta,
La Tartaruga); o anticipando la
complessita dello sguardo fem-
minile sul mondo fin dal ’57,
con il cosiddetto cicle di Martha
Quest [Feltrinelli); o dando voce
gia nel '62 alle inquietudini di
una intera generazione di don-
ne, inquietudini che solo pid
tardt it femminismo avrebbe fat-
to proprie (I 2accuino d'oro, Fel-
trinelli}; raccontando il proble-
matlella doppia identita fernrmi-
nile — donna e moglie/madre
non vista — nel momento in cui
questi mondi entrano in colli-
sione {L'estate prima del buio,
Bompiani}; o lo sgomento — da
molti direttamente vissuto nei
cosiddetti «anni di piombo»
nello scoprire che un'amica che
si credeva di conoscere bene, ha
scello — con apparente meditata
tranquillita — di unirsi alla lotta
arntala (La buona terrorista, Fel-
trinefli). O ancora, il problema
di avere un figlio «diverso», con
la conseguente solitudine che ri-
cade tutta sulle spalle delle don-
ng, insieme ai pesanti costi so-
ciali e umani che nessuno, dallo
Stato aila famiglia, sembra voler
condividere con lei (I quinto fi-
glio, Feltrinelli, 1988},

L'elenco potrebbe contimnare
a lungo, e sarebbe comungue la-
cunoso, perché Doris Lessing —
perché & di lei che qui si parla -
da cinguant’anni attraversa la
vita, e la letteratura, anmata di
penna, di uno sguardo capace
come pochi di vedere aldila del-
le cose e delle persons, e armata

:[MMAG]NIAMO una donna,

anche di quella che Nadine Gor--

dimer qualche anno addietro
definiva: come un’alleata pid
preziosa di uno scrittore di opgi,

la «coscienziosa autoconsape-
volezzan, che U fa guardare a te
slesso e al mondo con lucidita e
pietas, con allegria e senso criti-

co, con ironia e affetto. Credo
che uno degli aspetti piit note-
voli del contributo che Doris
Lessing ha dato e 14 alla lettera-
tura inglese sia  elle di averci
fornilo —unican  suo genere -
uno sguardo di di ana sul mon-
do e a tutto campo, che abbia sa-
puto farsi interprete di tutti i pid
importanti momenti-chiave del-
la vita delle donne, con una
sguardo -che attraversa -almeno
tre generazioni,’a partire dalla
sua; attraverso classi sociali,
concezioni politiche e filosofie
religiose, si che non ¢'d quasi
momento o tematica della no-
stra vita negli ultimi decenni,
che inlei non trovi un'eco.

E lo fa senza sperimentarsi
con il linguaggio. La lingua di
cui si serve & per Doris Lessing
come una sicura e solida costru-
zione che non ha bisogno di es-
sere messa alla prova, tanto pid
solida e sicura in quanto ha gid
affrontato, e superato, la confer-
ma del tempo. La sua & la lingu
dei grandi narratori ottocent
schi europei, capaci di solide 2
chitetture narrative, tanto p
accoglienti quanto pil ribolle
te e inguieta sard la commer’
umana che tra quelle pareti do-
vra trovare spazio. E se il viaggio
nella Commedia Umana preve-
de un ampio ventaglio di incon-
trl diversi, neila varietd di tema-
tiche affrontate, della quale s'2
detto, l'incontro con il tema del
rapporto’ vecchiaia-amore, - un
amore che la vecchiaia, nel caso

delle donne, pili spesso si nega
che non concede, era un appun-
tamento irrinunciabile quanto
spinoso. Ma Doris Lessing, cui il
coraggio non fa difetto, in queste
tema spinoso entra, e da par suo,
con Pultimo romanzo, Amare an-
cora (titolo originale Love Again
che Felirinelli manda in questi
giorni in libreria nella bella e ri-
gorosa traduzione italana di
Bianca Lazzaro {pp. 312, £.
30.000). E uso il termine rigoro-
50 non a caso, perché Lessing ~
che pur non manipolande il lin-
guaggio scrive yomanzi tutt as-
solutamente diversi tra loro, al-
trettanti modelli vnici, per cosi
dire — in Amare, ancor ci offre
— per una gran parte — un romarn-
zo sentimentale, in senso pro-
prio, come forse non aveva mai
fatto prima. Il che, nella sua ver-
siome italiana, avrebbe potuto
istigare facilmente all’appiatti-
mento e alla banalizzazione dei
toni, cosa che qui, per merito
della traduzione, non avviene.

Certo, chi segue da anni la
narrativa “di Doris Lessing, chi
sia abituato a riconoscere e ad

-amarne i toni forti, spesso duri,

le silenziose indignazioni, I'iro-
nia tagliente di chi legge i rap-
porti fra umani come una inevi-
tabile follia della quale a volte
non st pud essere altro che silen-
ziosi e rispettosi testimoni, co-
stui proverd uno scossone nel
leggere, attribuite a una donna
di 65 anni, che all'improvviso,
dopo decenni «riscopre» il desi-
derio fisico, frasi come: «Se ne
andd per prendere il treno e lei
tornd a casa, fusa d’amore. Ebbe-
ne si, aveva saputo che Bill era
innamorato di lei.. Ma la cosa
interessante era che nel sentirse-
lo dire aveva preso fuoco... Inun
attimo il suo corpo traboced di
un mostruoso desiderio. Un de-
siderio incontenibile. Passd il fi-
ne settimana a sedersi e a scatta-
re in piedi, a buttarsi sul lettoea
rialzarsi, perché non voleva,
nopn voleva socccombere... Ram-
mentd la passione del veechio
Aschenbach per un ragazzino di
Venezia. Non sara che a tutti, da
vecchi, tocca in sorte di innamo-
rarsi di qualcuno giovane e bel-
lo, e se & cosl, perché? Cosac’e di
strano? Ci si innamora del pro-
prio io da giovane — si, & proba-
bile: noialtri narcisisti, popolo
degli specchi—ma di sicuro non
c’entrano le funzioni o i bisogni
fisiologici. Allora che motivo
¢'d? Quale rinnovamento, quale
esercizio di memoria, pretende
danoila Natura?»,

Ecco, & proprio qui il punto,
in questa domanda, che sembra
percorrere tutto il racconto: Che
cosa c'¢ di strano? E di inquie-
tante, malsano, di indicibile e
volgare, aggiungiamo noi? C?
che a soffrire d’amore, a sessan-
tacinque anmi, questa volta sia

une donna, avanti negli anni,
una donna «che da tanto, ormai,
aveva fatto i conti con la perdita
*di tutte quelle smanie’», amata
non da uno ma da due uomini
piii glovani, e che per la prima
volta dopo anni, & indotta a ve-
dere se stessa e il suo corpo co-
me oggetto di desiderio; a rimet-
tere in gioco bisogni ed emozio-
ni «...esattamente come avrebbe
‘fatto quando era ancora "sessual-
mente accettabile’».

F’ qui lo scandalo, nel fatto di
poterlo dire; e puntande il dito
verso la tendenza di molte don-
ne ad essere — per antica abitudi-
ne—le pil spietate ¢ lncide criti-
che di se stesse, a non legittimar-

simai fino in fondo alla vita e al-
Vamore, a non sentirsi mai del
tutto a proprio agio, Lessing ci
offre, anche in questo caso, un
doppio sguardo: della donna sul
mondo, e del mondo su di lei. 1l
tutto in una narrazione che &
due racconti in ung: all’interno
la storia di Julie Vairon, ragazza
della Martinica, musicista e pit-
trice, arrivata in Francia alla fine
del secolo scorso al seguito diun
giovane amante, e morta suicida
dopo molte vicende, Nella parte
pitt interna del racconto sta la
voce di Julie Vairon attraverso i
suoi diari, dai quali un gruppo
di teatranti ha ricavato la sce-
neggiatura per una piéce dalla
quale Sarali Durham - la prota-
gonista sessantacinquenne della
quale 52 detto — & la produtizice.
Amare, ancora & dunque anche
un racconto sul teatro, su finzio-
ni ed elaborazioni che costante-
mente si confrontano con la vita,

I normuale, si chiede nno dei
protagonisti maschili, giovane,
sposato e padre, innamorarsi
perdutamente di Julie, una don-
na morta, un fantasma, al punto
da ritenere che fosse la donna
por ui? Bd & nornutle—si chiede
Sarah — che una donna di ses-
santacinque anni, che & vancora
ung bella donna», possa amare,
ed essere riamata, come se fosse
ancora giovane? Si, lo &, sembra
dirci Doris Lessing, in questa
complessa, polifonica e a tratti
molto lenta narrazione, E lo &
per almeno due ragioni. La pri-
ma & che lo scandalo, Fimpudi-
cizia dell'amore anziang, quan-
dorignarda le donne, nen sta nel
fatto in sé, ma nello sguardo di
riprovazione degli attori, che su
quel fatto si posa; l'altra ragione
sta pel fatto che, nonostante tut-
to, 'amore 8, e non possmmo
farci niente.

«L'amore», fa dire a Sarah, «&
una vera e propria. follia e, puoi
starne certo, meriterebbe il buio
e la frusta non meno dei matti,
ma la ragione per cui non viene
puaiteo e curato in questo mode
& che & una follia tanto corrune
che gli stessi fustigatori sono i
primi a innamorarsi»,

Il Manifesto
7 marzo 1986
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UN BURATTINAIO CINQUANTENNE SEMPRE IN CERCA DI RUOLI NELL'ULTIMO ROMANZO DI ANNE TYLER

L’abito della seduzione non ha eta.
Travestirsi per innamorarsi sempre

ALESSANDRA ORS1

1 SAREBBE potuto dire
K« S che era un uomo anda-
. to a pezzi o che forse
era sompre stato a pezzi; magari
era arrivato smontato. Le diverse
parti del suo corpo sembravano
SCOTIERSEN: COME SPBssD succe-
de nei romanzi di Anne Tyler il
nucleo della storia & gid enun-
ciato nelle prime pagine, quasi-
nn'indicazione programmatica,
lo svelamento di un carattere
che segnerd l'atmosfera domi-
nante.

Ma quando leggiamo queste
righe gia sappiamo cosa vuol di-
1e per Morgan Gower essers
_«sconnesso»: in un capitolo che
funge da prologo ci & apparso in-
-fatti nei panni di un medico, il
suo primo travestimento, messo
in scena—&il caso di dirlo— pro-
prio in un teatro, anche se di bu-
rattini. Finzione nella finzione,
scherzo nello scherzo. L'occa-
sione perd non & affatto una bur-
la: Cenerentola si sente male, il
burattino si affloscia, 1a mano si

contrae dal dolore, sono le do-
glie, ¢’ bisogno di un medico...
ma ci sard un medico in sala in
mezzo a tutti quei bambini? E al
falso dottor Morgan — che si di-
verte perfino a invertire il suo
nome e cognome — tocchera soc-
correre I'incauta «Cenerentola»
che non sapeva di essere prossi-
ma al parto. Non sclo. Per strada
dovra anche improvvisarsi «le-
vatorer e aiutare la giovane Emi-

ly a dare alla luce la sua bambi-

na. Una fiaba a lieto fine, che i
coniugi Meredith non possono
perd festeggiare con lui. Il dotto-
te si & infatti dileguato come fos-
se un angelo, compars in un mo-

Carabiniere vende per amore

mento straordinario e si ritrae

quando si rientra nella norma.
Gia, la normalitd. Un concetto

angusto per Morgan Gower, da

rifuggire proprio coi travesti-

menti. Nessun softerfugio né
trucchi, beninteso: non vuole in-

_gannare, ma solo giocare una

parte qualsiasi, quella che spon-
taneamente reputa pit adatta al
momento e all’occasione — cal-
zolaio, portalettere, bagnine...
Nulla di particolarmente conve-
niente insomma, sclo la curiosi-

ta di vestire i panni altrui. Come

quando, per gicco, immagina la
vita che si cela dietro ogni an-
nuncio sul giornale, dalle richie-
ste di lavoro fino ai necrologi -
un'ennesima bizzarria che fa ir-
ritare Bonny, sua moglie e ma-
dre di ben sette figlie,

E' dalla normalitay familiare
che Morgan vuole fuggire? In ef-
fetti pid che un atte voluto, il
suo sembra’il gesto di scarta-
mento di ¢hi ogni tanto vuol
viaggiare sulla corsia di emer-
genza. Innocuo e senza conse-
puenze, almeno finché.., non ar-
riva qualcuno nella direzione
opposta.

E I'imprevisto si chiama pro-
prio Emily Meredith, la giovane
burattinaia che entra nella sua
vita senza nemmeno saperlo. La
metodica quotidianita della fa-
migliola squattrinata diventa un
polo magnetico per Morgan. Li
spia di nascosto, li segue, li os-
serva come uno scienziato, im-
magina-le loro gioie o preoccu-
pazioni, vive a distanza la loro
“vita. Ma una finzione che va ol-
tre la durata di uno spettacolo in
‘teatro & destinata a incidere sul-
la vita reale, il gioco non pud re-

BOLZANO — Per raggiungere il suo amore ha venduto anche Ja pistola
d’ordinanza. Cos, un carabiniere di Bolzano & finito sotto procésso. B
stato condannato dal tribunale del capoluogo trentino. - T
Remigio Mengon, 18 anni, di Gargazzone, un piccolo centro fra Bol-
zano ¢ Merano, deluso perché abbandonato dalla sua ragazza trasferi-
tasi in Germania, volendo ad cgni costo andate a trovarla ¢ non aven-
doil denaro, ha venduto la sua pistola, una Beretta calibro 9 lungo, da-
tagli in dotazione dail’ Arma dei carabinieri. Corpo in cui il giovane pre-
sta servizio. Arrestato, Mengon & finito sotto processo per peculato,
vendita di armi da guerra & vendita di materiale militare. Il pubblico
ministero ha chiesto per I'imputato due anni ¢ sei mesi di reclusione. Il
tribunale di Bolzano, accogliendo ta tesi della difesa, ha assolto il Men-
gon dall'accusa pidh grave di peculato, ritenendolo reato assorbito da
quello militare e ha invece condannato il giovane carabiniere ad un
anno e otto mesi, con Ja condizionalé, ordinandone 'immediata scar-
&#azione. Mengon, comungue, non ha potuto raggiungere la sua ex fi-

danzata. La Repubblica — 13 dicembre 1984

stare innocente nemmeno dopo
che Morgan ha rivelato alla cop-
piala sua presenza —ele sue bu-
gie. L !

Non pubd infatti essere inno-
cente un innamoramento a cin-
quant’anni, specialmente se ci si
traveste da adolescente. E non

pud che chiamare amore questo.

sentimento che lo inchiodaaun
personaggio solo. Amore che
non ha mai provato nei confren-
ti di una moglie sposata vent'an-
ni prima per interesse e che lo
considera un clown, amore che
si & trasformato in affetto tutte le
volte che una figlia diventava
adulta, amore che ora si confon-
de con il desiderio di vivere fi-
nalmente un’unica esistenza, e
di viverla davvero, non pilt solo
come osservatore. Ma a cin-
quant'anni — dicono - sei tu che
dovresti tirarti in disparte a os-
servare, vigilare sulla vita altrui
come fa la moglie solerte verso
}a sua nidiata ormai cresciuta.

Si portano dentro una grande
nostalgia i personaggi maschili
.di Anne Tyler, primo e pin fa-
moso di tutti il protagonistade I
turista involontario (che i pit
conosceranno con il volto di
Williarn Hurt nel film Turisia
per caso}; anche se forse Morgan
& pilt direttamente imparentato
corn il Jeremy di Celestial Navi-
gution, libro che precede di sei
anni questo. Morgan's Passing
(La moglie dell'attore, pp. 322,

" £, 28.000) che & del 1980 e con

cui Guanda inaugura la — spetia-
mo completa — pubblicazione
deila backlist di questa scrittrice
ormai molto nota anche in Italia,
Un sentimento struggente — che
domina Ristorante nostalgia,

‘?iiza”:klsakmﬁnejhmalealawm '
Isingle arischio
infarto piu facile

ROMA - Vita dura per scapoli e zi-
telle: non solo devono fare d meno di
attenzioni e amore da parte di un
pariner, ma proprio per questo vio-
to alfettivo, s¢ hanno gia problemi di
cuere, per loro il rischio d'infarto &
doppio. Diventa triplo se non posso-
no contare neppure su un arnico inti-
mo e addirittura quadruplo se sisen-
tono socialmente isolati.
E’ quanto risulta daunaserie diri- .

cerche sulla solitudine analizzate

uno dei suoi libri pia belli — che
li avvolge quando si accorgono

. di vivere attraverso gli occhi di

qualcun altro, spesso di una
donna.

Nostalgia che sembra l"unica
traccia che resta per Morgan do-
po aver accumulato una vita sul-
Paltra, «Non siamo tatti seduti
sumontagne di eventi passatit E
ogni livello & forse ben rifinito e
concluso? A volie uno strato sot-
tostante si fonde col successi-

A s

vo..»: & impossibile tenere in-

" sieme i suoi mondi lasciandoli

intatti. Ma al momeénto di sce-
gliere, come tutti gli uomini no-
stalgici e pigri, preferirebbe che
quacun altro lo facesse per lui.

Dopo aver immaginato esi-
stenze perfette —comela «splen-
dida famigliolar di Emily e Leon
Meredith — e averne vissute altre
per procura, viene insomma il
momento di pescare tra i suoi
cento cappelli quello pin adatto
alle intemperie di una giornata
di ventiquatir'ore, che non la-
scia cibé margini di fuga.

Morgen non & come Emily,
creatura dell’aria che i personag-
gi si limita a crearli con le mani
tramite i suoi burattini. Lui nelle
maschere ci mette Panima e di-
viene egli stesso fluttuante, co-
me indica quel titolo un po’ si-
billino, che sta a significare pas-
saggio, morte, ma anche l'evane-
scenza di un uomo in transito,
un personaggio che esce dal-
I'ombra quando giunge — come
molti enigmatici eroi ed eroine
di questa grande scrittrice ~ in !
cima allascala degli anni.

Il Manifesto
7 marzo 1996

dalla rivista «Riza Psicosomatica» in ’

edicola in questi giorni.

Tratto da Cronaca



R0manazi a lettere baciate

Fenomeno culturale, commerciale o di costume? Con Vittorio Spinazzola
indaghiamo if mondo della lefteratura rosa

'di Mazco Remani

EEMIEANG S

uando lui sichind nuova- .
# mente a baciada, la luce!

<< ¥ neghi occhi di Verity pos-
scdeva iha brillantezza che cancel-

fava ogni ombra del passato, la-
sciandao posto solo alla certezza di
un meravighoso e magico futuro in-'
sietne a Lues. Cost termina, con
un micloso happy end, une dei -
tanti romanzi rosadella serie
Harmony. Feriomeno cul-
turate o di costume? In_ -
occasione del cin-
quantesimo anno
delta rivista Ingi-
mite, domani siin-
terrogheranno  a
Milano (al Museo
nazionale  della
scienza) csperti del
settore, giornalisti e
studiosi. Tra loro
Vittorio Spinazzola,
docente di lettera-
tura italiana mo-
derna e contempo-
ranea alla Statale,
uno dei pochi criti-
ci “accademici” ad
aver approfondito e
indagato un genere
letterario che ven-
de milioni di copie
in tutto il mondo.
«ll fenomeno rosa -
spiega Spinazzola -
ha fornito 'unico
caso di letteratura -
popolare  larga-
aaenic  autoctona
della tradizione ttalia-
na All'aggeitivo popola-
re do sia una valenza otto-
centesca, sia una pilt nuova, -
di massa e interclassista. La
narrativa rosa ha avuto it suo

prandelancio intorno aglianni 20 e

30 in concomitanza con la nascita e
fa dilfusione dei rotocalchin,

Quaii g elementi prinepall dic
quesio genere letterario?

Le scrittrici hanno a loro modo in-

tcrpu,mio £ d(‘(‘omnagnato una
qualche mutazione della coscienza
di s¢ dell’essere femminile, B' sin-
tomatico che le narratrici pit im-
portanti - da Liala a Luciana Peve-

relli fino a Brunella Gasperini - sia-
no tutte di area qetttntnonalg, pro-
venienti cioe da :egmm in cui, in
quaiche misura, ¢'erastata una mo-
dificazione delf'oedine pairiarcale.
Da parte delle donne di ceto basso
e medio-basso stava nascendo una
certa consapevolezza del pioplio
essere, Non accettavang pit di es-
sere primasottoposte al padre e poi
trasmesse al marito, ma volevano
rendersi responsabili autonoma-
mente delle proprie scelte senti-
mentali. Questo mi pare it significa-

to complessivo e posmvo del feno-

tieno. E' ovvio che ¢'® anche, un
aspetto mistificatorio. La letteratus:

ra rosa, anche oggx, assegna. alla,

donmala“carricra” di angelo delf
colare. '
E corretic parlare di “generu’
non disingole opere? - 1.
Dellz differenze di serittura es:st ;
no, Liala & pitt dannunziana, Peve-i
refli & pili realistico-lombarda. Alte-
ritd ci sono anche sul piarigstorico;

il nuovo rosa, ad eqempm ha delie

prolagoniste molto pit spregiudi-
cate, con una loro professionalita, - &
‘un'indipendenza - economica,
“'conaltre storie alle spalle. Ma,
“;quanto pili queste donne
“appaiono combattive; tan-
to pit1 nel finale si abban-
donano nelle braccia del
maschio. Solo allora la
storia avrd termine, co-
me se non ¢i fosse
pitt niente da raccontare,
Cosa si ricerca da un remanzo ro-
sa?’ _ :
Una gratificazione e una compen-:
sazione alla mediocrita della vita
quotidiana. Che ci sia una finalita’
consolatoria & indiscutibile, e forse’
anche lecito. Ad un altro livello an-
che la letteratura alta offre risposte
simili, Le letirici del rosa, che non

sono di solo ceto basso, non collo-
cano tutto l'interesse della lettura
nell appy end. Nel rosa il Heto fi-
ne compensa tutte le perplessita
ele ansieta dell'itinerario di for-
mazione,
e Qual & il profile del pubblico
del rosa?
Come le scrittrici, anche le
lettrici, non erano di estra-
‘zione popolare € non prove-.
nivano dalle regioni cuitural-
mente pil arretrate, Il rosa
presuppone una certa evohi-
zione del costumi. Nel pa-
triarcato classico non ¢'& in-
Jfatti spazio perlaliberaavven-
. tura. del sentimento, Sono i
drammi delle disonorate”, delle
mal maritate, delle mal monaca-
te. Qui & tutto il passaggio dalle
“appendici” ottocentesche al
moderno rosa.
Questi romanzi hanno unalo—
ro dignitd letteraria?
Alcunilibri di Luciana Peverel-
1i-- che ha scritto due romanszi
‘ambientati durante la libera-
.zione e a Resistenza - sono as-
solutamente degni di nota.
Meritano una léttura'a'sé, non
sono confondibili nella massa.
Pift recentemente ¢'& if caso di
/ Blunella Gasperini. I suo Una
donna e altri animali & un bel
libro; anche perché introduce.
nel. patetwo del rosa ingredienti
nuovi: la comicita e I'ironia, che.
corrodono dall'internole coordma— !
te del genere, .
Cosa differenzia un romanzo d’a-
more da ung rosa?
Proprio Gasperini ha elaborato una
buona definizione. “E’ rosa una sto-
ria d'amore fine a se stessa”. Vengo-
.no. escluse le altre proccupazioni,;
‘quelle pertinenti la vita pratica, so-:
_ciale e politica...

Liberazione
11 giugno 1996

HARMONY - Oqgni anno 14 milioni le copie vendute, 45 miliardi il fatturato

La ricetta di un successo tutto zucchero e melassa

da un problema qualungue; un uomo bello &
seducente. Procedimento: mescolare ingies

* me fino ad otteneie un impasto fluido e dolcia:,
stro. Nota bene: prima di infornare controliare;
che siano rispettati; in rigorosoordine, cingue.

! ngredienti: una donna affascinante turbata.

‘elemeriti: incontro, innamoramento, Obtacoio,;
:supcramento dell ostacolo Tieto ﬁne :

tiche s successo &'dorato:a. puntxno -Nasce ¢ost:




Ja forfunata serie deilibri Harmony, i pit venduti
‘in Ttalia conuna quota ‘di mercato di settore. Lhe
supcm iL.92% grazie alle-14 collane in cuila'se-:
ried & suddivisa;: Dali1981,-annio di nascita delia
casa editrice Harlequin Mondadori (che unisce’
Peditore italiano e quello canadese), nel nostro.
Paese sono stati venduti 200 mﬂl‘om di Harmony
con fatturati netti di 45 miliardi annui’ Il merca:;
to'delrosa &, dopo'81, completamente mritato,
Da una diffusione su riviste.e Settimanali - sto-
ici gli esempi di Intimitd'e Grand Hotel- lanar-
rativa sentimentale & stata, raccolta in agslwoiu-
‘metti nor destinati alle librerie ma alle:pitr | ac-,

o

‘cessibili edlcole Dlsxmpegno e consolazmne so—

Y 11- 60% Y mvece equame _te

j‘sa_k & pxu jerod m rovincia che lnﬂCItté‘rLa mag-:

zmanm $idno passmne escluswa di persone di
“cultura non elevata. E invece si scopre che qua-

511l 35% delle fruitrici ha un'istruzione media-

‘superiore e universitaria, il 40% ha conseguito il
‘diploma di scuola-media e solo i1-25% ha la li-

Non solo melassa nei libri rosa. . Negli.ultimi an-
‘nisi aSSlSte ad: unmutamento di.direzione che

‘ od 'maschﬂq, 1a cui metaﬁnalcela'
“concessione’ dell’amore da parte-dell'uomo

altre’ duc fasce (15-24 anni ‘.31. {rapossibile: Questo il quadro diriferimento con

-cui confrontarsi se non si vuole riduure la lette-

Liberazione

borgﬁez;;a,mentre un;25 ajl ceti,pbp lati. Tro-;

POESIA

‘ratura rosaa banalga_ fenomeno, sottoculturale. .

11 giugno 1996
MR

Le cantore del’amor cortese

Mariri Martinengo ci presenta le trovatore e il loro mondo

uttl hanno sentito
parlare dei troba-
dors, pochi perd
sanno che la cul-
tura provenzale

ha espresso anche delle trobairitz,
tanto che per i primi avevamo gia un
nome italiano, trovatori, mentre per
le seconde no», scrive la storica Mi-
chela Pereira nell'lntroduzione a Le
trovatore. Poetesse dell'amore cortese,
raccolta di lirica trobadorica femmi-
nile per la prima volta pubblicata in
Italia, in un volume di testi provenzali
con traduzione a fronte.

Marifi Martinengo, studiosa ap-
passionata di quelle artiste della pa-
rola che nel XI e X111 secolo, nel Sud
della Francia, scrissero d’amore in
versi raffinati — accanto a Jaufré Ru-
del, Bernart deVentadorn, Marcabru
tanto per citare alcuni loro contem-
poranei - spiega perché si & cimen-
tata in un’operazione di cosl alto li-
vello: «Quando ho cominciato la mia
ricerca, a meta anni Ottanta, & stato
il desiderio di liberarle dal silenzio,
in cui erano avvolte soprattutto in
Italia, dalla cancellazione, dalle in-
terpretazioni riduttive o fuorvianti, a
muovermi e a sostenermi. Leggendo
le lore poesie e ricostruendo le loro
vite, viene da pensare che il tentativo
di negarme financo l'esistenza, da
parte di autorevoli critici, sia dovuto
alla volonta di mettere a tacere voci
che esprimono la differenza di esse-

di Maurizia Costabile

re donna, di essere uomoe e danno
conto di un’esistenza e di un ricono-
scimento, all’epoca, di autorita fem-
minilex». .
Le trovatore appartengono quasi
tutte all’aristocrazia, alcune sono
mecenate di trovatori, donne coite e
raffinate la cui educazione avveniva
spesso niel monasteri, conoscono i
latino e l'arte della poesia e padro-
neggiano talmente bene la scrittura
da comporre liriche raffinate spesso
venate di calde note sensuali. Perché
queste donne, in piena libertd, agi-
scono il desiderio amoroso e lo di-

chiarano. Nei loro versi leggiamo ol-

tre alla felicita per 'amore corrispo-

sto, il desiderio erotico per 'amato —

«... / Bell'amico, amabile e buono, /
quando vi avrd in mio potere? / Po-
tessi giacere al vostro fianco una sera,
/ potessi darvi un bacio appassiona-
to! / ...» canta la Contessa di Dia. Ma
non mancano versi sull'infelicita per

'la passione non corrisposta e su que-

stioni di etica amorosa.

A proposito della lingua usata da
queste poete Martinengo osserva:
«Gli uomini condivisero con le don-
ne I'uso nella scrittura poetica della
lingua materna, ma particolarmente
a proprio agio dovettero sentirsi le
donner. La lingua in cui si esprime-
vano scrivendo, era non solo+«a lin-
gua dell’ infanzia e della vita quoti-
diana, sia domestica sia comunita-
ria, la lingua delle donne, la lingua

del lavoro, degli scambi correnti,
delle feste non liturgiche, della poe-
sia popolare, dell'arnore e dei so-
gni», ma anche quella della conver-
sazione intrattenuta all’'interno delle
relazioni con le donne e gli uomini
con cui si amava stare a parlare
d’amore. Le donne si trovarono ciog
i.. una situazione che non chiedeva
I-ro di staccarsi dal tessuto quoti-

.diano, dai sentimenti e RTINS
dalla loro manifesta- Marmi MaRTINERGO
zione per accedere al-  LeTrovarore

I'espressione artistica...
le trovatore contribui-
rono, insieme ai COn-  LBRERIA DELLE DONNE
temporanei delle diver- 158 pacnve, 18.000 Lxe
se parti d’Europa, al SMEMNENG
formarsi della lingua e al fiorire del-
le grandi letterature occidentali».

Le trovatore & dungue un testo di
cui possiamo godere la bellezza di
canzoni e ballate inedite e allo stesso
tempo una preziosa e raffinata ricer-
ca che va ad aggiungersi aghi studi
appassionati sulle poete di et corte-
se gia condotti da altre studiose, pri-
ma tra tutte I'americana Magda Bo-
gin che negli anni settanta ha risve-

gliato linteresse per &

QuADERNI DI Via DoGaNa

gueste autorevell voci N
femminii di cui & a

lungo negata persino __4
'esistenza.
Leggendaria
novembrefdicembre 1996

POETESSE DELL'AMORE CORTESE



L’intervista — Parla la scrittrice Rossana Campo, ragazza terribile della letteratura

’rincipe azzurro bye bye

"Ho costruito una struttura favolistica con I'eroe che parte, fa il viaggio iniziafico e supera numerose tappe per la ricerca del suo
amore. Al posto def prode cavaliere ¢'é pero una ragazza sfigata” ... “Voglio che la lefteratura e 'arte mi aumentino fa vitalita,
Quando invece mi danno fe solite menate del piagnofino, della nonnetta, della Madonna, non me ne pué fregare di meno”

di Marco Romani

ome ve la immaginate una
CGiovane-Scrittrice-Di-Suc-
cesso che stampa libri per un
grande editore, vain televisione, ha
traduzieni in parecchi paesi euro-
pei? Beh senza dubbio un po’ fata-
le, che parla lentamente, riflette
pernon dire una parola fuori posto
ed ¢ misurata, troppo misurata. Se
volete itmmaginarvi Rossana Cam-
po - di cui ieri Feltrinelli ha man-
dato in libreria il romanzo Lattore
americano, pp. 200, £. 28mila - in-
vertite 'ordine degli addendi e ve-
drete che la somma cambia parec-
chio. Ride, scherza, ne tira gitia pili
npn posso e senza mezzi termini.
Dopo i romanzi pienl di chiac-
chiericclo esploso ora hal scritto
un libre a trama. Cos'¢ un ritorno
all’'ordine?
E' una grande
storia d"amore,
volevo battere -
Bevilacgua. Ho
sentito la ne-
“cessitd di mi-
surarmi  .con
una  struttura
se vuoi classica
in cui mettere
una lingua vi-
va, vicino al
parlato, che & la vera cosa che mi
interessa. Ho cercato una struttura
favolistica conl'eroe che parte, fail
viaggio iniziatico e supera nume-
rose tappe per la ricerca del suo
amore, Ma al posto del prode ca-
valiere qui ¢'& una ragazza sfigata.
QQuesta & anche una scommessa
con il mito del principe azzurro.
Mentre in Mai sentita cosi bene ci
sono vicende di ragazze che sbava-
no per i divi del cinema e vivono
storie squallidissime con uomini
che non valgono niente, qui, come
nella Rosa porpurea del Cairo, 1'at-
tore esce datlo schermo. A questo
punio c'era da vedere cosa faceva
questo princi- -
pe azzurro che |
sirivela alcoliz-
zalo ¢ mania-
codepressivo.
Eallora?
E allora la pro-
tagonista  di-
viene il princi-
pe azzurro di
s¢ slessa, Mi
inleressava an-
che andare a
fondo di questa - chiamiamola un
po' cost - peculiaritd fermminile di
darsi, di buttarsi, di aprirsi, che a

volte diviene autodistruzione. Cre- -

do c¢he voi maschietti sicte un po-
_ chino piflt corazzati, trattenete di

pilti sentimenti, mentee noi donne

siamo capacissime di buttarci e

non sempre riusciamo a salvare i

paceo.

Il rapporto tra amiche & forte an-

chein questo libro. Volevi tratteg-

giare una societd da novella

amazrzone con gli uomini utili per

far 'amore e le donne per con-

frontarsi? '

Lappoggio delle amiche & fonda-

mentale. A me gli uomini piaccio-

no ¢ ho bisogno dell’altro da me,

ma ¢ incredibile la differenza che

sento quando faccio le cene tra

amiche e quelle con gli vomini. Tra

noi ¢'& un patrimonio, che stiameo

recuperando, che possiamo chia-

mare “stregonesco” in cui entrano.
le medicine alternative, le pietre,

'astrologia di cui si pud parlare

senza per guesto essere fuoridi te-

sta. Con i maschi guai a citare gue-
sti argomenti. C'& un simbolico di-

verso, mala totale proiezione ver-

so l'esterno degli uomini mi affa-

scina proprio perché & molto di-

versa da me.

Spesso I quartieri di New York so-

no riconosciuti e atiraversati co-

me set di film famosi, il cinema si

proietta su pagine e scrittura. La

letteratura non riesce pilt a cam-

pare d se stessa?

Intanto, in assoluto, credo sia un

grave rischio quando la [etteratura

colloquia solo con se stessa. Se non

ci trovo della vita, a me personal-

mente della letteratura non me ne
frega un cazzo. Quando viveve a
Parigi, ina delle attivitd che miral-
: legravano i
pit1 era di fion-
darmi in un ci-
nema e veder-
mi tutto in lin-
gua originale,
conlavocediAl
Pacino che ghi
arriva diretta-
mente dal bas-
50 ventre. Su
dieci film che
andavo a vede-
re ce ne erano almeno cingue dav-
vero ottimi, quattro guardabili e
una schifezza. Non mi capita la
stessa cosa con i libri: di dieci,
quando va bene, ne trovi due leg-
gibili. Per questo ho scelto di dia-
logare con il cinema, Buttarti den-
tro una storia, farti vivere dalle
emozioni, giocare su paradiso e in-
ferno, che dovrebbe essere uno de-
gli specifici della scrittura, lo stan-
no facendo meglio i registi. Gli

scrittori, anche bravi, nontidanno
.la vita, non si danno, ti scrivono al.

massimo la bella frasetta. Sono tut-
te persone col culo stretto che han-
no vite inutili che passano tra Fon-

tana di Trevi,
Campo de’ Fiori
¢ le gite a Fra-
scati. Pur man-
tenendo la mia
ricerca lingui-
stica, ho tenta-
to, e spero di es-
serei riuscita, di
fare una cosa
forte in cui le
emozioni sono
vissute total-
mente e vaffanculo alla contabilith
Ma & vern che stal preparando un-
film?

Ce ne sono tre, ma quelo a cui ten-
go molte & tratto da [n principio
erano le mutande e che sard girato
da Anna Negri. Abbiamo finito Ia
sceneggiatura ed & venuta fuori
una cosa tosta, un po’ anarchica,
Su tutto il romanzo c'¢ la grande

‘Mela dei grattacieli e dei quar-

tieri ghetto. .

Quella per New York & una pas-
sione vera, li ¢’¢ un'atmosfera
incredjbile che .non -trovi
nemmeno nei quartieri pit
tozzi di Londra e Berlino. lo
stessa, come la protagonista, un
giorno mi sono ritrovata a casa di
una modella di cui non faccio il no-
me coniservitori che tiriveriscono
continuamente, ma da un giorng
all’altro mi sono ritrovata per stra-
da e sono cazzi tuei dove vai-a fini--
re: ho telefonato a persone assur-’
de, a compagni delle medie che
avevano quaiche parente a New
York. Li ogni cosa & intensissima e
va a mille.

A Parigi la protagonista si ritrova
perd in mezzo agli scioperi.

Il periodo degli scioperi & stato
strano: i parigini sembravano im-
pazzili, ti rivolgevano la parola, la
solidarietd era al massimo, Perd
primma e dopo chiusura totale,
ognuno per i cazzetti suol.

1l tuo romanzo esce a poche setti-
mane da quello di Tamaro. La
bambina cattiva della letteratura
fa gli sberleffi alla miliardaria Su-
sanna? ) '
Bambina non pit tante e poi il li-
bro I'ho scritto lo scorso anno. A
me dei contenuti non me ne frega
niente, une pud raccontarmi be-
nissimo la storia della nonna, ma
bisogna vedere come. Lo ha fatto
in maniera devastante e bellissima
Silvia Ballestra e in modo total-
mente opposto Susannina. Voglio
che la letteratura e Farte mi au-
mentino la vitalith e mi stimolino,
per cui, guando trovo un romanzo
o un racconto scritto con una lin-
gua pulsante e ironica mi allargo,
quando invece mi da le solite me-

nate del piagnolino, della nonnet-
ta, della Madonna, non me ne pud
fregare di meno. Ho sempre com-
battuto, anche a livello istintivo,
tutte queste cose. Quando andavo
all'asilo gia mi piacevano i ma-
schietti, li toccavo e gli davo i baci-
ni, € le suore mi dicevano "Non fa-
re la svergognata”, ma io sentivo
che era un momento bello e felice.
Ci sono state alcune scrittrici che
mi hanno segnato a vita e che con-
sidero enormi...
Tipo?
Gerirude Stein. E altre invece di cui
faccio benissimo a meno...
Tipo?
Che vuoi i nomi? Non farmeli fare,
comungue tutte quelle che consi-
derano il femminile come tristez-
za, lacrima, ripiego, sofferenza,
mancanza, dolore. Questa capaciti
di uscire e andare per il mondo
non ce 'hanno selo i maschietti,
Domanda oggi inevitabile. Come
vive Rossana Campo il sue otto
marzo?
Visto che di tutta la filosofia pro-
dotta dai maschi occidentali non-
mi frega un cazzo mentre ho tro-
vato cose interessanti in quella
orientale; penso che le donne do-
-vrebbero mettere degli elementi
maschili buoni nella loro miscela.
C't da riftettere ancora’su come il
maschio neisecoli ha fatto it culo al
femminile dentro e fuori di sé, cioe
atle donne.
Da dove arrivano tutti quei riferi-
menti alle filosofie orientali?
C'¢ in me una ricerca di spiritua-
litd, ma non sopporto e religio-
ni monoteistiche: guarda caso
'elemento su cui si sono con-
centrate @ stato la repressio-
ne delle donne. Nel buddi-:
smoinvece nonc'un dioa
cui preghi, non si fonda sul
senso di colpa ma sul lavoro
che fai su te stesso. E' un mo-
do per guardarti, come nella
psicoanalisi, ma senza andare a
buttare soldi per confessarti. Nel-
‘le filosofie orientali la spiritualita
& ne] tuo corpo, qui e ora, con
tutte le schifezze. Epoiio cel'ho
questo lato spirituale, sard che
sono bilancia. '

. Liberazione — 8 Marzo 1997

confinua 2

&



i
:
{

e i DR L s L o g e i T T L R ek UL

]
1
1

> IL ROMANZO

“L’attore americano”. Tra le vie di New York per sbatterci la testa

ome dice Godard, lavita
<< spesso assomigliaaun film
girato male». Elavitadella

protagonista di “Lattore americano™
{Feltrinefli} di Rossana Campo non &
certo delle piiz tranquille. Un glorne
conisuoi «stivalettie giaccone di cuoio
pesanter unaspiantatagiornalista
italiana che vive a Parigi senevaal
cinema a vedersi un film. Sullo schermo
c’¢lo statunitense Steve Rothman, un
bellone con un fisico dasballo e Paria
sensibile, Fin qui ndente di eceezionale,
manon tivaasuceedere chelattore
dopolaprofezione & proprie lAin sala
perunaconferenza stampa? 51, proprio
lui, in muscoli e cicatricl. Senza parole
laprotagonistagli ddunbiglietto conil
numnero di telefono e come inognibella
favola tuilarichiama, ¢i passa unanotte

difioco e poi flop, volaaNewYork.Da -

quiiniziala rincorsa, fatta di

appostament, pranzi costosissimi,
feste agghiaccianti, per rincontrare,
addirittura nella Grande Mela, il divo da
capogiro. Tante chiacchiere con le
amiche, consighi, battute, passeggiate
perle strade allamoda e nei quartieri
poverd, jeans stracciati e pelliccette
ecologiche verdoline. Poiun giormo Ia
protagonista se loritrovadavantiefa
storiadi passione, birra e sesso vaad
incominciare. E aconcludersi.
“Lattore americano” & ur romanzo
tutto glocato sulribaltamentoe la
capriola: nel inomento stessoincuila
lingua sta per prendere il volo verso
livelli tradizionalnente “sublimi” ecco
chelascrittricela fa capitombolare di
ntiovo verso la concretezza del parlato
conun forte effetto parodico. Unsolo
esemipio traito dall'incipil: «Questa
giornata diottobre & infziata con
un'auradiaggressivitde sfigache

aleggia tuttintorne, acominciaredal
cielo parigino grigio piombo, dalla
pioggiasottile e continua, una rottura
di coglioni cheduradapitidiuna
settimanay, Nell‘Attore americano”Ja
narratrice-protagonista vive con
spietataintensitd ogni suaemozone,
non senetira indietro e lastessa
operazione lacompie nella scrittura del
libro, spessa richiamaticon forti
accenti metaletterari che segnano una
distanzacritica tralettoree paging
stampata, come quando nel raccontare
unturbolento viaggio aereo scrives «In
casi come questiiromanzieri tivano
fuori alcune balle, tipo quetla dei
minui che duranoe urfeterniti. A mio
modesto avviso non & cosiv, Campo si
diverte un mondo a schirzare ritratti
aguzzi dellasocieth newyorkese in cui
sguazzano modelle anoressiche e

psicopatiche, arrivist arrivati e ricchi
artistoidi cocainomani tutti
consapevoli che daun momento
allaltro il sogno delle «chiappe al caldo»
potrebbe svanire e per questo lalottad
senza esclusione di colpi, davvero
all'ultime sangue. Di 13, fuori dalle
finestre del grattacieli,cisono i ghettie
gliubriachi urfanti, maanche tre
giovani italiane che vivono in una
stanza-cunicolo e cheil mito
-americano se lo vivono fine in fondo
masanno anche riderne e alla fine filar
via, senza rimnpianti.
M.R.

Liberazione — 8 Marzo 1997

Etica, affettivita e comunita in un saggio filosofico di Arrigo Colomho

La societa amorosa

a riflessione filosofica inforno
Lai temi dell’amore e della
sessualita, del valore soclale e
personale del rapporti affettivi, delle
implicazioni che la sfera del privato
ha nei confronti della sfera sociale e
politica &, da molto tempo, una
riflessione povera e spesso chiusa
in schemi e categorie datate e
anacronistiche. In pil, & raro trovare
filosofi e studiosi che dedichino a
questo aspetto importante dalla
realta esistenziale un'attenzione e
una concentrazione adeguate al
rischio che tale riflessione )
comporta.
Non che manchino nella storia della
losofia esempi magistrali di
&terrogazione intorno al tema
ell’etica amorosa e sessuale, ma
%wn & un caso che I'avvento della
ristianita abbia condotto il mondo
ccidentale su una strada da cuiha
empre guardato con sospetto g
jluttanza anche la semplice presa di
posizione nel confronti di una
riflessione sul tema. Cid vuol dire -
che libri capitali come il “Simposio”
di Platone, il “De Anima” di

‘Aristotele {e forse-anche la sua

“Paetica”}, per passate attravérso la
erotica di von Baader, i “Don
Giovanni” kierkegaardiano, la .
famiglia marx-engelsiana, fino aghi
scritti di Hannah Arendt e-di Maria
Zambrano, appaiano testi non
sempre adeguatamente compresi,
oggetto di infinite discussioni
spostate, marginali, laterali.

Tema difficite per la filosofia, oggetto
di sospetto e di difficile collocazione
per Ja politica, scaduto a livello
banale per la sociclogia, I'etica
amorosa e sessuale é divenuta col
tempo centro tematico della
letteratura, che dalla tragedia attica
fino al ramanzo dell’Ottocento, per
decadere nel romanzo d'appendice

e nel racconto del nostri giomi (per
non pariare del cinema, della fiction
televisiva e della musica popolare)
ne hafatto il motore della
produzione pill @ meno artistica, pid
"o meno accettabile dal punto di vista
di quello che un tempo si chiamava
valore estetico. E' proprio nel
romanzo, nel film, in alcuni quadri e
sculture che il tema dell'amore e
delia sessualitd & stato -
problematizzato e affrontato 14 dove
il deficit di riflessione é state ’
sostituito con Pesibizione di
un'esperienza piuttosto che conla -
sua organizzazione concetiuale.
Atal proposito appare opportuna
|'uscita del testo di Arrigo Colombo
(“La socleta amorosa”, Edizioni
Dedalo, Bari 2002), che ripercorre il
problema in questione sotto una
chiave utopica, alla luce diuno-

" seritto di Fourier pubblicato

postumo: “Nuovo mondo amoroso”.
Colombo, studioso dell'utopia di
fama internazionale, esponente

" deli’area del dissenso cattolico degli

anni Sessanta, si serve di Fourier
per impostare i termini di una
revisione dell'etica amorosa e
sessuale, revisione che dovrebbe
consentire di affacciarsi a una _
liberalizzazione di tale etica, e forse
anche dei costumi — per dirla
kantianamente - smascherando i
capisaldi stoico-gnostico-manichel
dell'etica cristiana, ¢ di ' )
conseguenza delle etiche borghesi
deli’Qccidente e deil modelli sociali
dominanti. # testo di Colombo ci
accompagna, quindi, lungoil . .
cammino storico-filosofico che Y'idea
di amore (e }a sua pratica sociale}

ha avuto in Occidente toccando temi -
quatli quello della famiglia,
del’amore nei bambini, del rapporto
che essi hanno tra loro e con gli

adulti, deli’'amore tra gli anzlani e dei
processi dl emarginazione soclale e
personale {come non pensare alle
pagine di Foucault, a questo punto),
per arrivare all'ipotesi, cosi
caramente utopica per |'autore, di
un nuovo e alternativo modello
sociale in cui inquadrare ancora una
volta ia famiglia, ripensandcla nel
tessuto sociale alle prese con
problemi quali la procreazione, la
crescita e educazione dei figh, gli
affetti personali e comunitari. -

Sara proprio la comunita il modetio
utopico cui aspira Colombe, anti-
gnostico e anti-capitalistico e .
fortemente critico del cristianesimo
convenzionale, laddove. i}
cristianesimo delle origini eraretto e
gestito da piccole comunitd cui It
ciclone paglino impose la
dissoluzione in home del corpo
mistico defl'unita nella ecclesia.
Comunita, per Colombo, che-é
comunione di affetti e di vita,
comunione dei lavoro attraverso lo
scambio di conduzione e ’
produzione, comunione dei beni e
svuotamento dell'idea di proprieta,
comunione dell*autoritd e dei figli,
con conseguente drastica
reintroduzione del tabl freudiano
cosi tanto dolorosamente abolito:
quello della certezza della prole e la
conseguente istituzione della
proprietd privata e della sua
successione. Colomba auspica

I avvento di una comunita in cui cid
che conta & il compito formativo
della prole che si impone come un
dovere della comunita e della
organizzazione soclo-politica,
seguendo un modello che si ispira al
kibbuz. Qui la riflessione di Colombo
si colima di speranza e di fiducia nel
destino-della famiglia (it suo
trascendimento, come lo chiama

I"autore) e del suo future in seno alia
societa, La famiglia, trascesa, si
organizza nelfa comunita,
diventando soggetto attivo nel
cammino dell'utopia soclale
proposta. Ma la famighia catto-

- borghese ha la possibilita di

ripensarsi come istituto comunitario
in nome del suo trascendimento
mettendo da parte I'auspicato
awenire trascendente? La famiglia
frammentata e altargata ha la
possibilita di riconoscersi nella
ricostruzione dell'unita sociale che
dovrebbe abbattere il modello
patriarcale e androcentrico? La
monadica famiglia occidentale,
chiusa nel suo possesso e dominata
dal dominio diffusc e paralizzante
det capitale informatizzato e
pubblicitario, padrone del linguaggio
e dellimmaginario, che tiene sotto
pressione sia il risparmio che it

.salario, pud tale famiglia recuperare

la propria cosclenza e immaginarsi
nuovamente di essere protagonista
‘di un mondo degli affetti allargato
all'intera sfera sociale? Sono
domande che il testo di Colombo
aiuta a formulare, ma su cui ancera
motto si dovra lavorare per realizare
non dico P'utopia di un’etica
amorosa e sessuale che realizzi
compittamente il processo di
liberazione, ma che almeno si faccia
partecipe di un ampio fronte di
riflessioni e di pratiche che insieme
contribuiscano ad aprire lastradara
un nuove mondo possibile.

Leonardo V, Pistaso

Liberazione
3 dicembre 2002



Agota Kristof, fer/, Einaudi, Torino,
1997, pp. 95, L. 15.000.

Si immagini un vomo di nome Sandor
Lester, il protagonista del romanzo, fora-
re ogni giorno un pezzo di orologio in
una catena di montaggio, & poi si veda
I'autrice, Agota Kristof, prendere tra le
mani il congegno vitale del suo perso-
naggio e smontarlo di pari passo.

Di Sandor Lester - fa cui squallida vita
di immigrato e operaio pareva sul punto
di compiersi per amore, come i conge-
gni sparpagliati di un orologio che riuni-
ti insieme diventano un piccolo cuore
dove ticchetta il ritmo del tempo - alla
fine di feri non resta asselutamente nul-
la. E il guscio di un uomo che non ha
nemmeno la dignitd verbale del perso-
naggio letterario: & tornato meccanismo.
Si & sposato, ha avuto due figli, i ha
iscritti all’asilo nido, non ha pit sognato
di cambiare luogo o lavoro e usa 'olti-
ma riga del libro per dire che non scrive
pitL

Fine. Fine del tentativo di ritrovare se
stesso fuori dalla rassicurante alienazio-
ne della quotidianith. Perché non c'&
altra possibilitd di vita in serbo per lui o
perché & Sandor che non riesce a trovar-
1a? Forse nemmeno la Kristof saprebbe
rispondere. Di solito, chi scrive seguen-
do una puntigliosa catena di smontaggio
non si sente in dovere di dare risposte:
«Poiché & diventando assolutamente
niente che si pud diventare uno scritto-
re», dice Sandor, che qui pii che altrove
pare diventare un tutt'uno con la Kri-
stof, Di Sandor Lester sappiamo solo
che & nato «in un villaggio senza nome,
in una nazione senza importanza», dalla
quale & scappato ancora bambino per
poi trovarsi accolto nell’orfanotrofio di
un paese straniero anch’esso ignoto,
dove un po’ pilt grande ha cominciato a
lavorare come operaio.

Sandor, il cul vero nome & Tobias, ha un
passato che vorrebbe dimenticare: & in-
fatti nato dalla lunga relazione tra la
madre, di mestiere prostituta, con il ma-
estro del villaggio, sposato e con prole.
Preso da tremore e disgusto e gelosia,
un giorno Tobias ha aspettato che suo
padre giacesse sopra sua madre e i ha
nfilzati entrambi con una sola coltella-
ta. Poi & scappato, convinto di averli
uccisi. Ha cambiato nome e, se & riusci-
to a continuare la «corsa idiota» della
sua vita di operaio, & solo perché non ha

L'amore era ieri

fatto altro che aspettare Line, la sua so-
rellastra conosciuta alle elementari, fi-
glia del maestro e di sua moglie.

Nella prima parte del romanzo si direbbe
che Line sia una sorta di Godot al fem-
minile: un ideale di donna depositato
nella mente di Sandor da quindici anni,

Federica Bertino

che mai capiterd di nuovo, per sbaglio o
intenzione, suila strada della sua vita.
Invece un giorno Line, quella vera che
adesso ¢ sposata e ha una bambina, sale
sullo stesso autobus del protagonista,
anche lei diretta a montare uno stesso
pezze d'orologic in una caiena senza

-fine.

Qui il romanzo si fa onirico ma non po-
etico, perché Line e Sandor a poco a
poco riescono a riallacciare lintesa di
quand’erane ragazzini, solo che adesso
il sentimento & diventato passione, acca-
lorata dall’infanzia in comune cui si ag-
giunge la segreta e ardente calamita del-
{"amore incestuoso, di cui Line & al-
I’oscuro e tale resterd fino alla fine, per-
ché Sandor resiste eroicamente ad ogni
tentazione di svelare alla sorellastra il
loro legame di sangue. Non ¢i pud esse-
re storia in comune tra i due, e se non
Cc’# storia non ci pud essere amore vissu-
to, perché Line & sposata ¢ non accete-
rebbe di unirsi a Sandor, figlio di una

s

prostituta, che non ha un futuro ma una
sola speranza ogni giorno immanente: di
nascere anche lui alla vita grazie alla
scrittura (ormai scrive soltanto nella lin-
gua straniera del paese in cui si trova) e
all'amore per Line, cui dedica delle ap-
passionate poesie.

I sogno, che non era ideale ma solo nudo
sogno della vita, non si realizza, e Sandor
tenta col suo terzo e ultimo omicidio
mancato di eliminare il marito di Line.
Ma sembra che ancora una volta I'inca-
pacith di uccidere i rivali gli impedisca di
esistere come uomo, di avere se non una
patria, almeno una dimora interiore,
unt’identitd. Cosi, beckettianamente, San-
dor si raccoglie tutto in una riga; «Quan-
to alla mia vita, si pud riassumere in
poche parole: Line & arrivata e poi & ri-
partila».

In questo breve romanzo della Kristof
ogni ipotesi di vita non riesce ad attec-
chire veramente nel tempo, ad avere un
seguito e una crescita, La stessa autrice,
ungherese, condivide col suo personag-
gio il vissuto di esilio dal suo paese, che
ancora giovanissima scelse di lasciare
nel "56, per seguire il marito in Austria
e poi in Svizzera. Il nocciolo duro del
suo fibro non & affatto il tono da invet-
tiva. di denuncia o solo partecipazione
alla disperazione di chi & costretto a vi-
vEre In un paese 10n suo ¢ a parlare una
lingua estranea. E piuttosto il referto
obiettivo del vero male a cui gli immi-
grati sono pidl esposti ma che pud colpi-
re tutti indistintamente: dimenticare
I'infanzia che ieri ci diede Tuce e ci fece

essere: «leri ho vissuto un jstante di fe--

licith inattesa, immotivata, E venuta ver-
so di me attraverso la nebbia e 1a piog-
gia, sorrideva, fluttuava al di sopra degli
alberi, mi danzava davanti, mi circonda-
va. To I'ho riconosciuta. Era la felicita
d’un tempo remoto, quando il bambino
e io eravamo un tutt’uno. o ero lut,
avevo solo sei anni e la sera nel giardino

sognave guardando la tuna. (...) Anche

su di lui comincid a piovere. La luna
scomparve. La notte e il silenzio sono
venuti da me per dirmi: - Che ne hai
fatto di Tui7».
La Kristof s’accosta alla memoria vera,
profonda ma non la recupera mai davve-
1o, come se si fosse persa nel nufla. I1
frastuono del macchinario quotidiano tor-
na a sommergere la scrittura, la spegne,
cosi gl incubi restano incubi, e i sogni a
occhi svegli, che ieri erano veri, ora ce-
dono al silenzio.

(m.p.)
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Julie de Lespinasse, Lettere o 'amore,
a cura di Elena Aschieri, Sellerio, Pa-
lermo, 1997, pp. 162, L. 28000.

Durante il secolo dei Lumi, ogni scambio
di informazioni — da quelle erudite a quelle
d’ordinaria organizzazione guotidiana —
passa attraverso la letters. La missiva & il
supporto dell’organizzazione di tutto il sa-
pére del periodo. [ densi rapporti culturali
defl’epoca sono costituiti dagli epistolari
degli illuministi - spesso densissimt ¢ fa-
mosi come ad esempio la corrispondenza di
Voltaire. La scrittura subisce in questo pe-
riodo un ripiegamento su se stessa divenen-
do riflessione costante e profonda sull’io.
La lettera diventa inevitabilmente autobio-
grafia con importanti riferimenti storici ed
analisi psicologiche. La lettera come forma
di finzione letteraria viene autenticata dalla
parte biografica che contiene, liberandola
dai lacci di finta retorica e introducendola
di forza nel privato dell’io narrante. Julie
de Lespinasse afferma: «la mia storia & un
composto di circostanze cosi funeste, cost
atroci da provarmi che spesso il vero non &
verosimile». I lettore settecentesco lepge i
romanzi di lettere sentendoti veri, come se
si trattasse della propria vita descritta da
un’altra persona. Non a caso, la letteratura
del “700 viene inondata da romanzi in pri-
ma persona, dove a lunghi monologhi sul-
Pintimo sono condotti fondamenti di verita.
11 sentimentalismo che caratterizza questo
periodo letterario trova miglior forma
espressiva nella lettera a cui si deve Ja
grande fortuna dei romanzi epistolari intesi
spesso come romanzi d’amore. La tradizio-
ne che precede e che ha ispirato Julie de
Lespinasse, ha modelli antichi ed autorevo-
li come le Heroides di Ovidio o il carteggio
di Abelardo ed Eloisa.

Figlia illegittirna della contessa d’Albon e,
si presume, del conte Gaspard de Vichy,
Julie nacque a Lione nel 1732, Dopo aver
trascorso I'infanzia nel casteflo di Auvages,
alla morte della madre divenne istitutrice
dei figli della sorella Diane e del conte di
Vichy, cognato e presunto padre di Julie.
Nel 1734 segui a Parigi Mme du Deffand
come letirice e dama di compagnia. Rimase
con Mme du Deffand per dieci anni durante
i quali conobbe e fece amicizia con le pilt
irnportanti autorith politiche e culturali del-
Ialta societd parigina. Dopo una lite. vio-
lenta con la propria benefattrice, Julie deci-
se di trasferirsi in una casa piti modesta in
rue Saint-Dominique che divenne presto un
ambitissimo salon. 1 fratelli Goncourt giun-
sero ad affermare che il salotto di Mlle
Lespinasse era il laborarorio delle sedute
ufficiali degli Enciclopedisti, dove veniva-

‘del lontane marchese di Mora.

-al trasporto cieco di Julie € nel 1775, un

" ne conto delia volontd, per altro manca-
-ta, dell’autrice della totale distruzione

no formulati gindizi definitivi su personag-
gi o opere che sarebbero poi divenuti opi-
nione comune e dove si decidevano infor-
malmente ma spesso in modo irrevocabile,
per esempio, 1 posti all’ Académie.

Tra i frequentatori del salotto vi era il mar-
chese di Moera con il quate Julie ebbe
un’infocata storia d’amore. La famiglia del
marchese osteggid la refazione, non tolle-
rando che Julie avesse otto anni in pitt del
marchese. Julie conobbe e si innamord di
un altro giovanotio con qualche anno in
meno di lei, il conte di Guibert, colon-
nelio nell’armata del re. I due avranno
una breve ma intensissima relazione
culminante con la notte d’amore che
coincidera con la morte per tubercolosi

Guibert non corrispose mai pienamente

paio d'anni dopo il loro primo incontro,
il colonnelio sposd la giovane Alexan-
drine de Courcelles. Julie de Lespinasse
continud a scrivere lunghissime lettere
d’amore a Guibert fino alla vigilia della
propria morte, avvenuta per tisi nel
1776.

E con un certo pudore reverenziale che
ci si avvicina ad un testo privato e inti-
mo come la presente scelta delle Lettere
d'amore di Julie de Lespinasse, se si tie-

del carteggio con il colonnello Guibert.
Le trenta lettere — curate con attenzione
critica da Elena Aschieri e pubblicate dalla
sempre elegante Sellerio — presentano lun-
ghi monologhi di dolore. Pur se lettere
d’amore, il dato che vi ricorre & la sofferen-
za d’amore, il patimento del rifiuto di con-
traccambiare da parte dell’amato.

It salotto di Julie & rinomato come uno dei
meglio frequentati, dei piir intelligenti e lo
spirito della padrona di casa & riconosciuto
tra i pilt acuti. Si ricordi che Julie teneva
riunioni settimanali regolarmente frequen-
tate da intellettuali come Diderot, d’Alem-
bert, Rousseau, Voltaire e Hume. La forza
del legame intellettuale tra Julie e d’Alem-
bert, considerato esemplare gia dai contem-
poranei, fu immortalato da Diderot nel
Réve de d’Alembert, dove uno dei tre inter-
locutori & la stessa Julie.

Ebbene, una donna la cui cgmpagnia era
ambita da vescovi, ministri e intellettuali di
prim’ordine si ritrova sola e sofferente, pie-
gata su se stessa da un'insopportabile pena
d’amore.

La natura illusoria e precaria deila corri-
spondenza di Julie si svela: & il destinatario
che manca. II colonnello Guibert non
I'ama, non vorrebbe neppure che lei gl
scrivesse delle sue pene, ma ne accetta
semplicemente le numerose lettere. Le epi-
stole divengono via via un monologo co-
sciente i una passione a senso unico e il
dialogo falsato si trasforma in finzione let-
teraria. La vita intima di Julie & governata
dalla scrittura che si trasforma in ossigeno
necessario per vivere gl ultimi anni della
propria esistenza soffocata dal male di vi-

vere e dalle crisi di tisi sempre pill frequen-
ti. 11 grande tema dell’ absentia amantis aki-
menta Finesauribile vena grafomane di Ju-
He, la quale, in una léttera, afferma coscien-
temente come non e sia pilt necessaria la
persona amata come oggetto in sé, ma che
il solo gesto di amare le permette di vivere.
Amare & vivere, non amare & morire, Ma
con ¢id non st giunge a negare I'infelicith.
Mentre il Settecento saluta 'amore come
bene supremo, fonte di ogni felicith - «Ah!
Come & bello questo sentimento che, nel-

_je vous aime

’eth avanzata, fa provare una passione for-
se pit profonda ancora che nella giovinez-
za (...) & certo che 'amore &, fra tutte le
passioni, la pill fatale per I'uomo» dichiara-
va Mme de Stagl — Julie si allontana da tale
concezione edonistica e abbraccia I'idea
classica della malattia d’amore e, sopratiut-
t0, la condanna cristiana delle passioni nel-
’espiazione del sacrificio, giungendo alla
elaborazione sistematica di un pensiero
pessimistico di totale negazione di felicitd,
giustizia e bontd terrene per gli vomini, fi-
losofia che porta la curatrice a paragonare
il pensiero di Julie a quello di Leopardi. Si
ricordi che anche Rousseau, in La Nouvelle
Héloise, aveva negato la possibilita di feli-
cith nella vita reale, sostenende invece il
bonheur impossible.

Le lettere di Julie oftre ad essere impregna-
te di amore folle, non mancano di colpire
per la lucidith della scrittrice, auto-condan-
natasi ad amare senza speranza. Ampio
spazio hanno le recriminazioni ironiche e
pungenti, i rimproveri ad una persona che
nello svolgimento dell’epistolario appare
sempre pilt sfocata. La malattia fisica si
aggrava e la malattia d*amore si acutizza di
rimpianti e rimorsi per "unica persona che
Iabhia amata, morta sapendo di non essere
piil corrisposta, il marchese di Mora. Amo-
re, rimpianti e strazio sono quindi la cifra
delle lettere di Julie, dove le vicende del
cuore hanno come sfondo una fredda socie-
th mondana, troppo distratta dall’eleganza e
dai pettegolezzi per essere sensibile ed ac-
corgersi della sofferenza che colpisce una
tra le salonniéres pit amate ed ambite del
periodo. Riferendosi alle persone della
buona societd, Julie arriva a concludere:
«preferisco il tormento che consuma la mia
vita al piacere che intorpidisce la loro».

Cinzia Bigliosi
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EMOZIONI

Amo il suo migliore amico

Lui, lei e l'alfro. Ma stavolta lui e I'altro sono legati dal filo del'amicizia o della parentela
di Simona Coppa

Un amore «inopportunos. Che infrange le regole au-
ree dell'amicizia e degli affetri. Un amore «sbaglia-
to» e «condannabile». Che si insinua nelle domeni-
che trascorse in famiglia o in serate passate in com-
pagnia, Parliamo di passioni «socialmente scotrette»,
eppure sincere, profonde: innamorarsi del miglior
amico di Jui, di suo fratello, del suo collega,-del suo
capo. In ogni caso, di persone legate a lui o cono-
sciute ateraverso di lui. Quale il motivo? Forse il de-
siderio — illusorio e spesso inconsapevole — di man-
tenere un filo, un ultimo legame con quel lui che ci
ha lasciato (o che abbiamo lasciato, o che stiamo la-
sciando...). Come se le persone che lo circondano ri-
flettessero la sua immagine. Oppure alla base ¢'& un
inconfessato spirito di vendetta. Del tipo: ti dimostro
“che posso essere felice anche senza di te e proprio con
chi ti sta piti vicino. In entrambi i casi, resiste una
sorta di dipendenza dalla relazione precedence. Ma c'e
una terza variante: la passione vera, disinteressaca,
senza ansie di vendette o rivincite. Che si accende so-
lo perché Ia persona incontrata & finalmente la per-
sona giusta: anche se & il «suo» migliore amico.
Abbiamo parlato al femminile, finora. Ma protagoni-
sta di questa specie d’'amore pud anche essere un uo-
mo. Come nella prima delle tre storie che seguono.

«Sto per sposare l'ex
fidanzata di Roberto, |l

MIio amico di semprey:
a parlare & Valerio, 38 anpi, diretrore commerciale,

«Roberto ha conosciuto Chiara ed & stata subito una
storia seria. Mentre“io restavo single. E loro due mi
prendevano in giro perché non mi decidevo a “met-
tere la testa a posto”. Rispondevo che l'avrei fatto
quando avessi ineontrato una in gamba come Chia-
ra. Ma non c’era malizia. Stava con Roberto e non la
“vedevo” come donna. Poi, si sono lasciati. E dopo
una settimana io e Chiara stavamo insieme. Abbia-
mo sempre “sentito” qualcosa, ma non potevamo am-
metterlo nemmeno a noi stessi. Adesso, dopo due
anqi, ci stiamo per sposare. Roberto & sparito. Si sen-
tiva tradito. Da lei, ma soprattutto da me. Ha pro-
messo perd di venire al' matrimonio... forse, un gior-
no, tornetemo amici. Ma come prima?».

«Mio marito ha invita-
to Il suo capo a cena da
nol.' Da quel momento..»

«Marco: un uomo ‘affascinante, sensibile, generoso...
I'vomo di cui mi sono innamorata», racconta Elisa-
betta, 32 anni, grafica. «Quella prima sera a casa no-
stra, ricordo che Alessandro, mio marito, era nervo-
sissimo. Invitare il suo diretco superiore in banca rap-
presentava un modo per socializzare di piti, per rom-
pere le barriere create dalla qualifica professionale.
Barriere che io, lavorando in un ambiente totalmen-
te diverso, non ho mai capito fino in fondo. Cerca-

vo di calmarlo e di attenuare le eccessive aspettative
che Iui atcribuiva a una semplice cena in casa. A ta-
vola, mi & venuro naturale conversare con Marco.
Non era un obbligo “sociale”. Lui parlava dei suoi
viaggi, ironizzava su certe regole “fantozziane” che an-
cora si respiravano in banca. Io rideve e raccontavo
delle stravaganze del mondo dell'immagine, del-
I'agenzia di pubblicita dove lavorave. Insomma, una
serata molto piacevole. Alessandro si era complimen-
tato con me per la mia disinvoltura. E io mi sono
addormentata con la voce e il viso di Marco nella re-
sta. Il giorno dopo mi ha telefonato in agenzia, con

una scusa qualsiasi. Ci siamo vi-

: sti per un aperitivo la sera stes-
LaS(:t!arIo sa e salurati con un bacio. Ho
per il SUo che(;tata(l)l'c'h in@ntraﬁo rispgn-

endo all'artrazione che sentivo,
compagno Ma non ho saputo resistere. Non
di univers,'ta" hp w'foluto negarmi il desi_deriq
. di rivederci. Dopo poco piti di
per il suo un mese ho lasciaro mio marico.
vicino di Non sono mai riuscita a gestire
. ) le bugie, i sotterfugi, i falsi sor-
Scrivania. risi. E sorridere, a casa, era di-
s i ibile, perché non

O addirittura 2o {r\npossxtn » perch
‘ potevo pilt fare a meno di Mar-
per suo co. Mi mancava ogni momento,
Condividevamo lo stesso senti-
fratello. _tento, 'impulso di non lasciar-
ECCO alcune ¢i mai, di vivere insieme. In-
X i somma, la felicicd. Messa in om-
festimonian-  bra dal senso di colpa verso
Alessandro. Noi, anzi io gli sta-
z€ da_ ) vo distruggendo I'esistenza. Ma
passioni non c'erz via dc;gscita. N;n sil pclv-
17 : teva pensare di nascondergli la
socialmen- veritd... E poi per quanto tem-
te scorrette” po? Lavrebbe saputa da alcri.

Dopo la mia separazione, Marco
ha preso sei mesi di aspettativa.
“Doveva” sparire dall’ufficio. Per
fortuna ha trovato un altro po-
sto. Ormai stiamo insieme da tre
anni. Non credo che il mio ex
marito mi abbia mai perdonato.
Non l'ho pid visto. Ma forse
nemmeno io mi perdonerd mai
fino in fondo».

«lo, divisa tra
due fratelll. In
un'altalena con-
tihnua di emo-
zionl e dubbiy:

incomincia cosi il racconto di

Maria Elena, 43 anni, insegnan-

te. «Non ¢'® mai stata un’estate
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senza Matteo e Alberto, nellz
mia infanzia come nella mia ado-
lescenza. In tutci i miei ricordi,
fino alla laurea, foro due <i sono
sempre, Perché siamo cresciuti
‘insieme. Alla chinsura delle scuo-

le i miei e i loro genitori ci por--

tavano a Santa Margherita, dai
noani, E 1i, in due case vicine,
CrASCOTIEVAMO (re Mmesi meravi-
gliosi. Ritrovavamo  gli  stessi
amici, la solita compagnia,
V'identico ombrellone. Poi, dopo
la maturitd, durante la lunga va-
canza che precede l'universita, tra
me e Alberto & scatrata la scin-
_tilla. Ci siamo messi insieme. Io,
. innamorata persa. Dei due fratel-
'li lui & sempre stato il pilt bel-
lo, il pilr sportive, il pitt cari-
smatico. Abbiamo continuato 2
vederci anche al rientro in citta.
Solo che dopo otto mesi la nostra

COME RISANARE
| RAPPORT]

ti: significa reprimere sentimenti

Jove story era gia al limite. Alber-
to dava per scontate le mie at-
tenzioni, e mie telefonate, la mia
disponibilitz assolura e la mia
devozione. Era abituato a piacere

alle ragazze e, allora, tatto gli

era dovuto. Insomma, F'ho la-
sciato. E per un po’ i stamo per-
si di vista turti e ere. Mi ero ap-
pena laureata quando ho rivisto
Matteo, a Santa Margherita. Mi
ha invirato a cena. Abbiamo riso
ricordando le stupidaggini che
facevamo da bambini e da ra-
gazzi. Le corde — e le cadute — in
moto, i bagni di mezzanotte e i
flirt sulla sabbia. Dovevo fermac-
mi solo una settimana e rag-
giungere degli amici in Sarde-
gna, invece ho trascorso Ii tutta
I'estate. Con lui. Sembrava che
avessimo tutta una vita da rac-

contarci. E dopo un mese, ci sia-
mo detti che era amore. Il gior-
no dopo Alberto e Matteo sono
andati in barca insieme. Sono
stati via tutta la macrina. Nessu-
no sa che cosa si siano detti.
Nemmeno io... non I'ho mai
chiesto, anche se ormai io e Mar-
teo siamo sposati da quasi 10 an-

ni ¢ abbiamo due bambine, Mio

marito sostiene che & sempre sta-
to lui il mio primo, vero grande
amore. Lui il primo a baciarmi. E
che Alberto, il fratello brillante e
carismatico, era stato nella mia
vita solo un “incidente di per-
corso”. Capita di scherzarci anco-
ra oggi. E ridiamo. Tutti e tre.
Con lo, “zio” Alberto adorato dal-
le nipoti».

Tratto da Grazia

SIAMO VITTIME. anigssanel

Non & detto che lta rottura tra i
due «rivali» sig insanabile. L'ami-

che in guel momento sono mol-
to forti. Prima o poi scattereb-
bero rivendicazioni e rancon.

o ritmi _rg:né"t_i_r_ji',;léEﬁafriéré} z‘a"j-
rincorsa al tempo, lo spazio -

‘perché 6l sl conosce bene.™

cizia profonda tra due uomini
«divisi» dalla stessa donna non é
irrecuperahile. A patto perd di
evitare clamorosi error. Ecco
una breve guida di consigli e ri-
flessioni preparata con [a consu-
lenza di Roberta Rossi, psicote-
rapeuta dell'lstituto di Sessuolo-
gia Clinica di Roma.

Primo. Bisogna_convincersi_che
un_periodo di aliontanamento &
indispensabile. Per tutti e tre.
Serve a chi & stato lasciato: per
elaborare |'abbandono, {a ferita
di essere stati messi da parte
per l'altro e per la «slealta» su-
bita. Serve a chi & stato preferi-
to, ma anche a «lei»; per liberar-
si dal senso di colpa e per sta-
bilire un equilibrio senza che
'ombra deli’ex pesi troppo sulla
coppia.

Secondo. Evitare di fare finta di
niente, di dimostrarsi indifferen-

Terzo. Lei non deve intrometier-

favorire fa loro riappacificazione. n
it ruclo di mediazione & inoppor- ‘
tuno, oltre che controproducen-
te. L'ex puo fraintendere le sue
attenzioni fome un ritomo di
fiamma. E, inoltre, si rischia di
alimentare sospetti o insicurezze
nel nuovo partner.

Quarto. Dopo una paysa di_de-
canlazione, si pud provare un
riavvicinamento. Che perd va
sancito da un chiarimento. Oc-
corre parlarsi a cuore aperto,
senza tenersi dentro nulla, dan-
do sfogo anche alla rabbia.
Quinto. Una_volta ricuciti { rap-
porti, non & subito tutto Gome
prima. Le frequentazioni - so-
prattutto a tre - all'inizio vanno
dosate. Solo gradualmente si ri-
trovano Ia confidenza e Pintimita
che c¢'erano in passato. '

sempre pi ridotto - per le -
si_tra i due uomini sperande di | porta a instaurare

él!::mterno.(_:iel_lolsféssof_grl;lpﬁc:;
Di amici o di famigliari. E -
spess isastros; dichiara
a;psichiatra’e .’

della’col

asi;iesercita'un ruolo

ntatti i rapp

1

ac'e anch

INVITOALLALETTURA

Gabrielia Zevi

Ultimo sangue — Forza, creativita e bellezza di una vita nuova.

Ed. Millelire stampa alternativa, 47 pagg., 0,52 €.

Conoscere il proprio corpo e riflettere sulla Storia per vivere felici di essere donne, -
eredi dell'antica sapienza femminile che per millenni ha visto le donne libere artefici

del proprio destino.

;Sulla possibilita di mantenere,
' pporti di amicizia, di




Dopo “Come te nessuno mai”, Gabriele Muccino ritorna nei cinema, da venerdi, con un film sui trentenni

“L’ultimo bacio”, la coppia scoppia

1.8.

9 ultimo bacioparladella

&« L paura di crescere. La
.pauradi crescere quan--

do si hanno trent’anni e quella di
invecchiare quando se ne hanno
cinquanta. T'ultime film di Gabrie-
le Muccino, reduce dal successo di
Come te nessiino mai narra l'intrec-
cio dellestorie di coppie che vivono,.
ciascunainmanieradiversaedauna
prospettiva generazionale, I'antitesi
tra amore e libertd, tra rapporto con
Paltro ecrescitaindividuale. Neiper-
sonaggi domina il destderio di fuggi-
-re, di fare una scelta irfiducibile alle
convenzioni all'interno delle qualisi
vivono, nella societa i rapporti di
coppia. L'idea di entrare nella vita
adulta, nel matrimonio, evocalo
scenario dellanormalitd, dellarouti-

ne che tutto appiattisce.

Carlo (Stefano Accorsi) e Adriano
{Giorgio Pasotti) cercano di sfuggire
a una vita familiare che percepisco-
no come immobile. Anna (Stefania
Sandrelli}, lamadrecinquantenne di
Giulia (Glovanna Mezzogiorno), la
ragazzadi Carlo, cerca invece di fug-
gire alla sua etd ¢ ad un matrimonio
che 'ha resa infelice. Vuole riscopri-
re I'innamoramento, provare di
nuovo emozioni, vivere fuorl deglhi

schemi atrofizzati, «All'inizio - spie-
gailregista - dovevaessereunfilmsu
quella generazione di cinquantenni
che si sono sposati molto presto e
hanno saltato la fase della seconda
giovinezza dai 20 ai 27 anni in cui si
vive da soli, si fanno esperienze sen-
timenitali, E oggi vorrebbero recupe-
raretutto cid, prendendo forsecome
esemnpio i loro figli», Adriano, insie-
me a Paolo (Claudio Santamaria) e
ad Alberto (Marco Cocci) progetta-
noinveceunviaggiosuuncamperin
Africa.

Lultimo bacionion presenta chia-
vidi soluzione definitive: «E’ un film
uscito dal cuore, emotive. Nessuno-
dei personaggi & pacificato con sé. Si
interrogasuquantosiadifficileama-
re e crescere, coniugare amore € feli-
citd. E invece, la ricerca di sé porta
spesso a distruggere amori, matri-
moni. rapporti». aegiunge Muccino.

In qualche modo, il film torna a’
far riflettere sul matrimonio e il rap-
porto di coppia. Da quando & cadu-
to il tentativo, neghi anni Settanta, di
declinareinsieme personale e politi-
co, spesso con Ja critica della coppia
e del matrimonio, il privato ha subi-
to un forte ridimensionamento, si &
ridotto a un territorio non meritevo-
le di approfondimento e di critica.
Troppo spesso identificaticonlasfe-

ra individuale, non si & visto come
neimodelli diffusidell’'amore e della
convivenza agiscano schemi subal-
terni all'ideologia dominante. Infat-
ti, secondo una certa idea egemoni-
ca, le questioni refative alla coppia_
sono confinatidentrounambito pri- -
vatistico, dentro la concezione “bor-’
ghese” del'individuo, separato dalla
societa e dal rapporto con |'aliro.
Lultimo bacioparla cio? «della
irrequietezza e dell’incapacita a
vivere armoniosamente la propria
vita di coppia. Ci si sposa sempre
meno e cisiseparaconsempremag-
giore frequenzar, secondo le parole
del regista. Indubbiamente si tratta
di un tema attuale del nostro tempo,
diffuso in tutte le generazioni e gli
strati sociali, ma focalizzato soprat-
tutte nei trentenni. «Noi trentenni
siamo cresciuti male - dice Muccino

- ne&li anni Ottanta. Ci hanno sem-
pre detto “Voi non capite niente

rispetto alle generazioni preceden-
ti”. Con la crisi del rapporto fra esi-
stenza e politica, 'orizzonte della
vitadell'individuosiéristrettaal nar-
cisismo, alla vanitaw, La crisidi molti
trentenni & determinata, spesso, dal
definitivo superamento della fase
adolescenziale e dal confronto coni
maodelli classici ereditati dai genito-
ri. Da una parte, ¢’é 'eredita del

-modello dell'amore eterno, dall’al-

tro, una difficolta a vedere I'altro’
come condizione della propria cre-’
sgita. Autonomia e rapporio di cop-
pla sono vissuti come antitetici. La;
prima & desiderio di vita, ermozione,
scoperta di sé, il secondo rigidita,
immebilitd. «Anche se nel film - pre-
cisa la protagonista, Giovanna Mez-
zogiorno - alcuni personaggi parla-
no del tradimento, della voglia di
fuga, comeunmodo persentirsivivi,
iononlapenso cosi; credo cherima-
nere giovani non significhi farsi le
corna né sfasciare le famiglie. A 18
anni si hanno tante idee fantastiche
sull’'amore. Poisicambia,siimparaa
confrontarsi con la realtdn. «ll temai’
principale & la difficolt di comuni-
care - conclude Muccino. E’ difficile
riconoscere la propria responsabi-
litd quando un rapportoinizia a non
essere piit come prima, quando non
c'e pili la bramosia di sapere cosa
pensal'aliro. Cisiscontra, manonsi
arriva mai a niente».

Liberazione
gennaio 201

Trentenni, mostri dell’ltalia “normale”

Belli, ricchi e frustrati, i giovani protagonisti del film “L’ultimo bacio”. Il regista Gabriele
Muccino descrive una generazione di piccoli borghesi disilfusi

? ROBERTO SILVESTRI

ultimo bacio..Un titelo un po’

sinisro e religioso {Giuda,
no?), per un trittico laico - metd com-
media metd horror - dei giorni nostri,
come questo, Costruito con tanta cura e
un cast Helzapoppin, e tenuto in piedi a
fatica, come un gigantesco castello di
carte, da Gabriele Muccino, regista tren-
tenne che qui raccontz i trentenmi, ed &
al terzo film prodotto da Domenico
Procacci. La premessa & che, secondo {
trentenni maschi, i momenti fonda-
mentali della vita, il salto irreversibile tra
peterpanismo e maturith sarebbero:
sposarsi e fare i figh E che ci sarebbe un
trentenne dentro tutti not, basta cercar-
lo. Non essendo trentenne né digger lo
prendo per buono, ma in tempi di pre-
globalizzazione o pre-universalismo,
ogruno trovava morienii fondarnentail
molto pify creativi, narcisist, divertents,
seri, collettivi, responsabili e fantasiosi.
Le comuni con molti figli, far controin-
formazione, un lavoro non fesso, la lotta
politica {ah! avessimo avuto noi una de-
stra cosl facile e una sinistra cosi gio-
condamente traditrice), le esperienze
acide e expanded per uscir fuori da quel
tipo di «maschio» che eravamo..Ma the

1 trittico congegnato da Miccino rac-
conta di una Lolita, una gran dama e un
trentenne, La ragazzina bionda sedicen-
ne sfacciata avventurosa, lasciata froppo
libera {in un fitm di Scola la colpa sareb-
be di genitori sessantottini} a un certo
punto, guidata dall'istinto, punta «al-
Tuomo giustos, gioca d'azzardo incauta-
mente con lamore (anche le sue letture
lasciano un po’ a desiderare, o si tratta
di uno sfottd per Archibugi?) e perde
tutto, Piceola frustrazione.

La moglie inguieta (Stefania Sandrel-
H, ¢i diverte molto il suo far quasi Cathe-
rine Deneuve in Bella di giorno), dopo:
trentarmi di  matrimonio + amante
doppiamente infelicine, si rassegna al
fatto di non riuscire a lasciare il marito
wiroppo calmo-troppo perfetto-troppo
carow, ma che non ha ama pit Doppia
frustrazione,

Infine un trentenne bruno (Stefano
Accorsi) che doveebbe sposare la donna
castana che ama (Giovanna Mezzogior-
no} ma, dopo regolare ecografia, fissata
la data delle nozze, viene preso da pani-
co convuldso. Aziona il dispositivo di si-
curezza esirermo, cont lajuto degli amid
anche loro a pezzi, o dongiovanni a
tempo intero, motto spompati; oppure
con il cuore spezzato da quelle iceberg

di ex; oppure disintegrati da un menage

_ familiare con pupo devastante..Inoltre
la promessa sposa di Accorsi @ tutta

simancerie, zuccherifici e «lavoro zeros: -

gatta ci cova. La fuga, allora. E magan
nel frattempo ci si fabbrica una donna-
schermo dietro cui prender tempo (la
sedicenne bionda & usata come Marisa
Tomet nell'analogo What women want:
da punch-ball), rischiare il patatrac e
dunque finire come in un film di Salva-
tores, via verso la liberth e PAfrica (Sal-
vatores non chiamerebbe la Repubblica
Democratica del Congo, dopo Iassassi-
nio di Kabila, Zaire: peré pare che i tren-
tenni maschi italiani normali siano
ideologici e nostalgici). La fuga fallisce.
Fortissirnamente frustrazione. ‘
Luitimo bacio, ossia la triplice fru-
strazione del tradimento fallito: il pecca-
to, il pentimento e la consolazione finale
(pilt lacrimuccia, a 3’ dalla fine, come in-
segnano i manuali di sceneggiatura, per
non imbarazzare l'uomo) che accomu-
na noi mortali infelici, dilaniati da pas-

sioni indomabili, anche se sinceramente &

{qui) incomprensibili. Gabriele Mucci-
no, reduce da un pilt leggiadro diverti-
mento, Come te nessuno mai, che testi-
tuiva ai kids lanira ridanciana e filoso-
fica della «now generation» {parolacce
escluse) rubata con destrezza, qui stona
per eccesso autobiografico e va pesante

dove dovrebbe essere piuma. Come i
marines a Grenada si scaravente, senza
vedere, sufle pietre, i marmi, le erbe, i
cieli e le acque delle fontane di Roma
mentre Ia la commedia diventa horror,
basta seguire il personaggio di Giovanna
Mezzogiorno, sono suoi i momenti ma-

gici: un paio di assalti finali allarma

bianca, con coltello da Carrie e ghigho

satanico da lasciare stecchiti, Anche

perché Muccino estremizza lo slogan di

Dr'Alema «facciamo diventare Tltalia un

paese almeno normale», neflatroce «la

normalith & la rivohizione» e fa confes-

sare «La fedeltd & un'utopian. Si tratta

dei valori antitetici al cinema intelligen-

te ¢ spregiudicato fatto ovunque da ti-

voluzionari del tutto normeal. -
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La donna, gli amori, a cura di Ga-
briella Sobrino e Anfoniefta
Garzia, Loggia de’ Lanzi, Firenze,
2001, pp. 350, € 19,63

Gabriella Sobrine, poetessa oltre che se-
gretaria storica del premio Viareggio, e
Antonietta Garzia, giornalista, interrogan-
dosi sul rapporto donne e letteratura, non
hanno voluto in questo libro fare un sem-
plice riepilogo delle esperienze artistiche
al femminile. Piuttosto hanno cercato di
tracciare Un percorso, una sorta di «viag-
gio nel mondo dell’emozione» attraverso
testl di scrittrici che, proprio i quanto
donne, «per ragionl d’ordine culturale e
sociale hanno sviluppato una maggiore di-
sponibilitd all’introspezione dei sentimen-
ti». La costrizione entro il cielo domesti-
co, la vita appartata, la maggiore respon-
sabiliti nella cura degli affetti, persino I'e-
ducazione ricevuta non producono solo
frustrazione, in un'artista generanc parti-
colari alchimie.

Proprio dalla differenza womo-donna par-
te anche Paolo Crepet, psicologe, pell’in-
troduzione: «Credo che tutto nasca da
questo, dalla possibilita della donrna di
creare un proprio oggetto d’amore, gene-
rare figli. Una straordinaria potenzialitd
che & negata al maschio. Manca al ma-
schio e manchera sempre. Questo & il no-
stro destino, il nostro cruccio, il nostro lut-
to».

E solo un apparente paradosso, poi, sco-
prire, scomrendo i nomi delle autrici pre-
senti nell’antologia, come la ‘straordinaria
potenzialitd’ delle donne, quella della for-
za generatrice, sia restata appunfo poten-
ziale per molte delle grandi artiste del No-
vecento. Spesso poetesse e scrittrici han-
no un dato biografico commne, quello di
non aver avuto figli, a cui si aggiunge la
rinuncia a una vita affettiva rassicurante e
la prossimitd con il dolore. Come se 1’at-
tivita artistica fosse entrata nella loro esi-

Dice Lui: “Le donne moderne sono cosi aggressive che spaventano gli uomini.”
Risponde Lei: “Gli uvomini moderni sono casi in crisi che si spaventano da solil”

contranon poche obiezioni. «Le maggiori
ostilitd rispetto alla parola sono emerse
negli scritti degli uomini, perché le don-
ne sanno quanto lo scarto tra ’autorap-

presentazione (di dialogo paritario e

amorevole) e la realth (di scarsa attenzio-
ne e condivisione) possa crears, come
scrive Calvino, "una nuvola di malumore
persistente’s, scrive Marina Piazza.

Ma la difficolia sta anche nel dichiara-
re quello che si & disposte/i a mettere in
gioco. A partire dal proprio posiziona-
mento.

Nostalgici e addolorati gli uomini per
le'molte «case» comuni perdute; capaci
le donne di strategie di sottrazione e spo-
stamento, di ripetute scelte di ri-direzio-
e nelle loro vite composite. Uomini —
«allevati come doberman a ringhiare alla
vita» — alle prese con la definizione della
differenza maschile. Che mostrano fatica

nel ritrovare o ridisegnare virtd maschili,
recuperate nella storia del patriarcato.,

(Qnzalith maschili che si possono ritrovare

‘nel modello paterno, come riscoperta di -

una «tradizione maschile», Oppure nel

stenza imponende una censura alla ‘fem-
minilitd’ e si fosse imposta come con-
traddizione.

L’arte per le donne delle generazioni pas-
sate era una questione maschile; essere ar-
tiste, una situazione conflitinale. Forse so-
lo I'ultima generazione di donne, come ha
acutamente messo in rilievo Cristina Co-
mencini nel suo ultimo libro Marrioska,
inizia a immaginare un diritto alla creati-
vitd che conjughi dedizione all’arte e, ad
esempio, affetti saldi e maternita.
Veniamo ora allo specifico del libro, divi-
so in due sezioni, una dedicata alla poe-
sia, I'altra alla prosa. Le autrici sono tut-
te di questo secolo. Si incontrano nomi
importanti, s$pesso ingiustamente poco co-
nosciuti, come guelio di Antonia Pozzi. La
poetessa milanese, morta suicida a soli 26
anni, apre la raccolta. In “Vertigine”, un
esempio della sua poesia, parole che si fic-
cano nel tessuto della vita: «lo mi vorrei
tuffare a capofitto/ nella flmditd vertigi-
nosa;/ vorrei piombare sopra un duro mas-
5o/ e sradicarlo e stritolario, 10,/ con le mie
mani scarne; / strappare gli vorrei, sicco-
me a croce/ di cimitero, una parola sola/
che mi desse la luce. E poi berrei/ a go-
late giolose il sangue mio». Seguono pro-
se poetiche di Alda Merini, le liriche del-
la Guidacci. Poi un gruppo di quartine di
Maria Luisa Spaziani, versi d’amore de-
dicati a un uomo maturo, scritti datl’an-
trice propric in questi anni e pubblicati re-
centermente in volume. Se Tibullo soste-
neva: «Amiamoci, presto arriverd ['etd
inerte, né sard pit lecito amarsi, né dire
parole dolci coi capelli bianchi», Maria
Luisa Spaziani dimostra che 1'innamora-
mento e la passione non sono una que-
stione che riguarda esclusivamente i gio-
vani: «[ tuoi capelli grigi, i twoi zigomi al-
ti/ splendono come una luna nella memo-
ria vicina./Luna calante o crescente? I
punti cardinali/ rifiutano di rispondere, ma
il suo chiarore ¢'é».

Non manca tra le poetesse la grande Ame-

radicamento nel materno, come ordine
simbolico 'diverso e liberatorio, Ricono-
scono alle donne il merito di aver svelato
l'inganno del neutro. Ma radicalizzare la
dXferenza gli appare rischioso. Qualcuno
invoca la necessita di un nuovo

patto, di una «salidarieta di spe-

cie». Ma nessuno guarda indie-

tro, E’ finito un ordine, per crol-

lo interno, per ritiro di credito
femminile al patriarcato. La pa-

rola & alla differenza maschile

muta fin qui sostenuta dalle

donne. :
L'amore non ¢ il tema domi-

~ nante, anche perché & gqualcosa

che non put essere discusso, negoziato,
patteggiato; &, per definizione asimmetri-
co. E sfugge alle definizioni. Assomigliaa
quel malinteso di cui parlano gli antropo-
logi come la sola condizione che consen-
te a soggetti appartenenti a culture «alie-
ne» di scambiarsi gualcosa di vitale. Ma
le donne sanno nominare il bisogno d’a-
more, quella fantasia cosi potente che 2
«la passione-possessione per l'essere

lia Rosselli, con i suoi versi carnali e in-
tricati, la commistione di luoghi ¢ pensie-
11, di pathos e realismo: «Son cosi sola, e
ti amo tanto, il vento morde/ in mezzo al-
la campagna, gli opuscoli volano/ nei miei
occhi, e tutta la grandine dice: / “Non sei
dei nosti”. Noialtri ce ne ridiamo/ della
bufera, tu ammaestri i polli con le/ tue la-
crime, da bron mercato, il mo usare/ la
parcla amores.

Tra le poetesse che di recente si sono af-
fermate spicca Anna Buoninsegni: «Quan-
do guardi/ 1 miei occhi/ quale occhio ve-
di/ il destro o il sinistro/ quelio della ra-
gion pura/ o I'altrof puro sfarze che nul-
la trattiene/f I’occhio del giorno/ che -
conosce le tue impronte / o guello nottur-
nof che invece le cancella?» '

La seconda parte 'dell’antologia riguarda
le prosatrici. Le argomentazioni adesso da
sintetiche si fanno legittimamente narvati-
ve, le immagini si allargano nelle frasi pid
ampie, nel racconto. La sezione & aperta
da Neera, scrittrice della seconda metd
dell’Ottocenta. Alla suora, protagonista
del racconto “Monastero”, la narratrice fa
pronunciare parole seasuali. L.a monaca &
malata, la sua infermiera vorrebbe chiu-
dere la finestra della sua cella perché non
entri I’umidita, ma lei risponde: «No, la-
scia venire a me tutto cid che & nefla na-
tura, ch’io mi senta vivere ancora una vol-
ta prima di morire».

Passando attraverso la Serao e la Deled-
da, si incappa poi in Sibilla Aleramo, del-
la stirpe delle donne che hanno lottato
contro se stesse, la societa, il pregindizio
per raggiungere il traguardo doloroso di
dare una voce pubblica alla propria voce.
Ii brano riportato non a caso & tratto da
Amo, dunque sono, del 1927, Al nomi
gloriosi, 14 Morante, la Ginzburg, accanto
a Rosetta Loy ¢ alla pill giovane Simona
Vinci.

Paola Malavasi

Leggere Donna n°99
luglio/agosto 2002

amata e amare». B sanno rivolgere questa
passione verso se stesse, consapevoli dei
rischi di un nuovo «contratto di separa-
zione», e dei prezzi che comporta, come
guello di una «rumorosa solitudines,

In un territoric sgombro di assensi e
fusioni, di tensioni all’indistinto, la pro-
posta di negoziazione resta sospesa, co-
me un passaggio stretto. La mediazione
richiesta, per arrivare alla radice del con-
flitto, chiede di chiarire in primoluogo la
posta in gioco politica di questa riapertu-
ra di dialogo. Evitata la trappola della re-
ciprocitd, della simmetria, gli nomini do-
vrebbe saper rinunciare a quello che Bob
Connel chiama i} «dividendo patriarca-
le», vale a dire potere ¢ vantaggi. E do-
vrebbero saper nominare nou le fragilita
ma le miserie del loro sesso. Quelle, ame
sembra, continuano a tenerle nascoste,

. come un calzino sporco.

il Manifesto — 8 marzo 1997



Hannah e il professore,
un’insensata soap opera

SIMONA FORTI

ORA  DISPOMIBILE anche
nella traduzione italia-

E na, di Giovanna Bettini,

il libro di Elzbieta Ettinger, Han-

nah Arendt e Martin Heidegger —

a cui saggiamente 1'editore Gar-
zanti ha aggiunto il sottotitolo
Una storia d’amore — che tanto
clamore ha suscitato negli Usa,
riaccendendo le insensate pole-
miche sulla coscienza ebraica
delia Arendt e sul suc presunto
«irrazionalismo politico». Non
si pud far a meno di pensare che
il rumore sollevato sia stato del
tutto sproporzionato rispetto al
contenuto del volumetto. Se in-
fatti I'obbiettivo che esso si pone
& ambizioso — ritrarre la vita
emotiva di due «giganti dello
spiritox, per consentire una pidl
approfondita comprensione del-
le loro scelte intellettuali e poli-
tiche — i risultati raggiunti non
aggiungono molto a quanto gia
sapevamo della biografia della
Young-Bruehel e non aiutano af-
-fatto a capire i percorsi teorict
* dei due filosofi.

La trama dslla ricostruzione
di Ettinger & banale: una-storia
che purtroppo’ si ripete assai
spesso nel mondo accademico.
Viéun professore di talento, ma
di dubbia stoffa morale, che usa
il proprio prestigio per sedurre
una studentessa che, ingenua e
al contempo orgogliosa della
sua conquista, si innamora, 11 ri-
spetio delle convenienze e la

moglie spingono il professore a.

troncare la relazione. La ragazza,
nonostante le circostanze avver-
se, rimane affettivamente invi-
schiata, Se non fosse per i due
protagonisti, non varrebbe la pe-
na di riportare la storia. Ma poi--
ché si tratta di Martin Heidegger
e di Hannah Arendt forse & il ca-
so di seguire un po’ pin da vigj-
no la narrazione del'autrice. La
love story conosce tre fasi: dal
1925 al 1930, gli anni in cui i
due sono amanti; dai primi anni
"30 al 1950, quando le loro vite
sembrano irrimediabilmente di-
stanti; dal 1950 al *75, il lungo
-lasso di tempo che li vedra, an-
che se con una significativa in-
terruzione, di nuovo e per sem-
pre amici. Quell’amore, che na-
sce fra i banchi universitari di

Marburg, si d;mostra fataie so-

Un destino, quello di Hannah
per Ettinger deciso da traumi'e
abbandoni infantili: la precoce
morte del padre e il nuovo ma-
trimonio della madre, per esem-
pio. Quasi tutto si spiega, per lei,
col desiderio di Arendt di esser
amata e protetia, oltre che col
suo bisogno «tipicamente ebrai-
co» di essere accettata. Queste le
ragioni che la fanno cadere nella
rete del fascino sopgiogante di
Heidegger, che, di famlgha con-
tadina e cresciuto in provincia,
non si fa scrupolo di usare titto
il suo potere per conquistare la
ragazza dall’aspetto esotico e dai
modi eleganti, Da una breve no-
ta del febbraio 1925, «si intui-
sce», ci svela Ettinger, I'inizio
della passione amorosa. Una
passione che subisce una svolta
quando, nel ’26, la studentessa
Arendt st trasferisce ad Heidel-
berg, spinta dai non disinteres-

‘sati consigli del maestro. Da

quel momento la relazione si fa
problematica: se in lei vi & diffi-
denza, ma ancora comvoigl-
mento e dipendenza, in lui l'in-
tiepidirsi del sentimento non ha
la meglio sullo spasmodico bi-
sogno di controllo e adulazione,
Gli incontri si fanno pih rari, le
menzogne di Heidegger pit fre-
guenti e l'insicurezza di Arendt

_sempre pitt radicata. Quando,

all'inizio del *28, & nominato or-
dinario ‘sulla cattedra di Hus-
serl, decide di troncare con 1'al-
lieva. Il loro amore tuttavia in
qualche modo continua e cosi
anche lo scambio di lettere, del
quale per la veritd non riuscia-
mo asapere molto,

Sono note le vicende — non
proprio esclusivamente senti-
mentali — che: hanno portato
Arendt lontano dalla Germania.
E a questo punto non fa pid tan-
to sorridere che 1'autrice conti-
nui a presentarct 1’ex studentes-
sa di Marburg come 1'irrisclta
vittimma del legame ambiguo col
suo maestro di un tempo, ancora
disposta, dopo guasi vent'anni,

a fingere «di non essere una stu-
. diosa per conservare l'affetto di

Heidegger». Perchs per Ettinger,
da quando si incontrano di nuo-

-vo, nel febbraio del °56, riprodu-
cono lastessa situazione del

passato, almenc inrelazione alle

loro rispettive posizioni di forza.

E se afferma che le lettere dei
primi anni 50, soprattutto quel-
le successive: all’incontro, . «ri-

flettono il desiderio (di Heideg--

ger), subito frustrato, di ristabili-
re la magnificenza dell’amore o
del potere», non fornisce perd

‘particolari, limitandosi a rac-

contare di come Arendt resti in-
genuamente convinta della mal-
vagity. di Efride (la mogliej e di

come si adoperi a ridare lustro’

all'immagine appannata di Heix
degger, a seguito del suo coin-
volgimento nazista. Proprio di
questo ora egli ha bisogno: di es-
sere assolto e «riabilitato». Non
& allora un caso, ci sugperisce
'autrice, che nel '55, quando or-
mai ha riacquistato la sua antica

autority, il filosofo prenda a pre-

testo una mancata visita, ¢ una
mancata dedica, di Arendt per

allontanarsi nuovamente da lei.

Dopo anni di silenzio, o quasi,
in cui Heidegger non vuole rico-
noscere il successo.che le opere
arendtiane incontrano, i due,

verso la metd degli anni '60, ri-

prendono a scriversi e a vedersi.
Entrambi anziani, i rapporti so-
no finalmente sereni tanto da al-
largare la loro amicizia anche ai
rispettivi coniugi: Elfride e Ein-

rich Bliicher. Vi & solo un'om-

bra, insinua Ettinger, che oscura
la ritrovata intesa: Martin ed El-
fride chiedono- consiglioc a
Arendt per vendere il mano-
scritto di Essere e tempo e «a chi
si rivolgono gli Heidegger per
questioni di denaro? A un'ebrea,
una persona 'per natura’ esperta
in questioni pecuniarie». Ma

Arendt.non si sente usata, muo-_

re felice e contenta pe1 ché fimral-
mente riconciliata e riconosciu-

‘ta dall’antico maestro.

Da cid che ho riportato, e ci sa-
rebbe molto altro, & fin troppo
ovvio che la relazione Arendi-

Heidegger meriterebbe ben aliri

approcci e considerazioni. Ft-
tinger non si pone alcuna que-
stione circa i rapporti teorici tra i
due pensatori; non era del resto
questo il suo scopo primario. Ir-
rita perd la superficialita con cui
liquida il delicato problema dél-
le diverse posizioni assunte da
Hannah - Arendt nei’ confronti

Hannah Arendt e
Martin Heidegger,
“giganti dello
spirito” banalizzati
in un saggio

che ne racconta

i rapporti come
una semplice

love story
accademica

dell’adesione di Heidegger al
nazismo. Ma soprattutto lascia
molto perplessi il modo in cui
utilizza le fonti della suaricerca.
L'autrice & stata la prima perso-
na a poter consultare quel car-
teggio Arendt-Heidegger che
tanti studiosi avrebbero deside-
rato esaminare. Cita liberamente
dalle lettere di Arendt, estrapo-
landone brani senza riportarne
il contesto. Per quanto riguarda
la corrispondenza di Heidegger,
non pud citarla: siamo dunque
rimessi completamente alla sua:
buona fede e alla sua perizia filo-
logica, da non dare cosi per
scontate dato il modo in cui trat-
ta il carteggic Arendt-Jaspers,
anche da noi consultabile. Pid
che testimonianze, pertanto, ci
fornisce:  ritratti  psicologici,

nemmene troppo elaborati, pit

che riforimenti precisi, conget-
ture e illazioni, che non possono
valere come prove su cui fonda:
re il-gindizio sui due protagoni-
sti. Cosi, al posto di una detta-
gliata " biografia di Hannah

‘Arendt-(questo & stato il motivo

ufficiale che le ha consentito di
consultare gli archivi, cfr. la let-
tera di L. Kohler in The New
York: Review of Books, -n, 4,
1996) Elzbieta Ettinger ci pre-
senta la frettolosa puntata di una
sensazionalistica soap-opera.

I Manifesto — La Talpa Libri
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-FIATO D'ARTISTA. DIEC! ANNi A PIAZZA DEL POPOLO” Di PAOLA PITAGORA

Duale d’amore pop

di Emanuele Trevi

W & un ciclo di romanzi
fantastici di C. 8. Lewis, molto po-
polare in Inghilterra, dove un
gruppo di bambini entra in un re-
gno misterioso, un fiabesco uni-
verso parallelo, attraverso un vec-
chio anmadio di casa, E una bella
fantasia, corrisponde a una spe-
ranza che ¢i portiamo tdt in
cuore, £ in fondo, ¢i sono solo
due cose nella nostra vita reale

che corrispondono  all'armadio

magico di Lewis, l'armadio che
conduce in altri mondi: I'amici-
zia, e, in maniera molto pil
drammatica e incisiva, I'amore. Si
dice generalmente che amare
qualcuno rappresenta un'ccca-
sione per conoscere bene se stes-
si, capire i propri miti e le pro-
prie possibilita. Questa teoria nar-
cisistica (il cui trionfo ‘sta a mio
parere nel Frammenti di Roland
Barthes) sard anche fondata, al-
meno per qualcuno. Ma nessuno
pud negare una veritd palese e
universale, anche se poco «pen-
sata»: una storia d'amore, & sem-
pre un grande evento di estrover-
sione dello spirito. 11 desiderio &
prensile.  Assorbe conoscenze,
con intuito e velocita vertiginos,
ed & costretto a farlo perché vuole
condividere . E dunque, come tut-
ti sappiame bene, di cose di cui
non ci importava niente; o di cui
non sospettavamo nemmeno Pe-
sislenza, a un certo punto ci im-
porta moltissimg, e arriviamo an-
che a conoscerle profondamente,
perché 'amore vuole questo, nel

bene e nel male, L'innamorato &
sernpre un personaggio roman-
zesco, in una certa misura: per-
ché si trasforma, ridisegna il suo
mondo, esce dal seminato.

E fin troppo ovvio, inoltre, che
se la storia d'amore @ lunga, in-
garbugliata, piena di passione fi-
sica e litigi anche violentissimi,
infelicita di vario grado, ore pas-
sate a scriversi o telefonarsi, buo-
ni propositi, momenti ineffabili di
comprensione e tenerezza, il sen-
so di vivere in un perenne stato
d'emergenza e caos interiore..
ebbene si, durante quella storia,
si sta imparando tutto quello che
davvero, nella vita, & possibile im-
parare.

Quando Paola Gargaloni, in ar-
te Paola Pitagora, conosce Renato
Mambor, a Roma nel 1958, lei ha
sedici anni, lui ventidue. Nei dieci
anni successivi, svilupperanno i
loro rispettivi talentk: lei diventera
lattrice che tmtti conosciamo,
protagonista dei Pugni in tasca di
Bellocchio e icona pop nei panni
di Lucia nei Promessi sposi televi-
sivi. Mambor, che all'inizio del
racconto lavora ancora alla pom-
pa di benzina del genitori, dalle
parti di Cinecittd, sard tra i pittori
eminenti del grande fermento ar-
tistico che si chiamera Scuola di
Piazza del Popolo, assieme a
Schifano, Pesta, Tacchi, Angeli,
Pascali, Giosetta Fioroni, Twom-
bly, Kounellis... In Fiato d&'artista,
Dieci anni a Piazza del Popolo
(Sellerio, pp.175, L.18.000, intro-
duzione di Angelo Guglielmi)
Paola Pitagora racconta quel cli-
ia felice dalla distanza dell'oggi,
ma recuperando in corsivo molie
lettere e brani di diario, suoi e di
Mambor. 1l titolo scelto & quello

Franco Angeli: pop come desistenza

Non esiste ancora una ricostruzione organica defla storia degli artisti di Piazza del Popolo. E manca. C'é stata solo, nel
1950, con qualche discontinuitd, Ja mostra Roma anni ‘60. Al df 16 della pittura, organizzata da Maurizio Cabvesi, che
con Achille Bonito Oliva era stato 'interprete pid a caldo di quella stagione (resta fondamentale, di lui, Le due avan-
guardie, Feltrinelli 1965). Mancando una stosia del pop romano degli anni sessanta, ci i deve accontentare ogni
tanto {e magari con un po' di delusione per libri realizzati che non comispondone ai sognati), di utili profili, com'e
quello di Franco Angeli — autore Andrea Tugnoli -, ora uscito da Maschistio & Musolino (pp. 207, L 50.000, prefazione
di Renato Barilli). La qualitd deltimpaginato e delle riproduzioni non delude, ma dovevano essere sostenute da una
tensione aitica it confarme a quell'artista della desistenza {quasi il Marcello Mastroianni della storia dell'arte italia-
na) che fu Angefi, con le sue garze che tengono a distanza le aggressioni della Storia, preservando uno spazio im-
menso e politico per intimit3 e i sogni. £ stata forse proprio questa attitudine a depotenziare le simbologie condla-
mate {sia del passato sia del presente, Lupa Capitofina o Half Daltar), per restituirle in tutto il loro status affeftivo, e la -
loro durata sentimentale, a penalizzare come fortuna critica e commerdiale Franco Angeli, sispetto a un fratello ben
piti disposto al corpo-a-carpo brutale e giocose con le figure del nascente mondo dei consumi corme Mario Schifano.

di un’opera di Piero Manzont: fia-
to d'artista conservato in un pal-
joncino, con la stessa filosofia
della pilt celebre merda d'artista
nelle scatolette sigillate.

Dicevamo dell’armadio magico
dell’amore. C’¢ chi impara le deli-
zie della musica barocca, chi im-
para a cucinare ricette complica-
te, chi a farsile canne... a Paola Pi-
tagora, singolarissimo tra i desti-
ni, & capitato di piombare nel bel
mezzo della Storia dell'Arte - il
pil1 inabitabile, forse, degli uni-
versi, per chi non & del mestiere. B
affascinata da quell'esplosione di
colori squillanti (i «toni smalto
per unghie» di cui para Goffredo
Parise a proposito di Giosetta Fio-
roni), dalla novitd dei materiali,
dalla genialith di galleristi come
Plinio de Martiis e, un po’ pit tar-
di, Yabio Sargentini. E testimone
di una sperimentazione che inve-
ste i modelli d'esistenza alla pari
delle forme artistiche - dando
luogo a una leggenda dura a mo-
rire, anche oggi che il Caffeé Rosati
& ormai solo uno dei tantissimi
luoghi opachi e indefinibili di una
cittd  socialmente frantumata,
senza pill «conversazione», senza
pit1 baricentri culturali e ostetie a
buon mercato e incroci significa-
tivi tra pittura, poesia, musica, ar-
te della maldicenza, arte del per-
dere tempo... )

Tutte cose, probabilmente, fin
troppo risapute: ma come le rac-
conta Paola Pitagora, bisogna
ammettere, non le aveva mai
raccontate nessuno. Perché Fia-
to d'artista contraddice una re-
gola essenziale del libro di me-
maorie, che & quella di mettere in
scena un'identitd, un soggetto

In un'operetta folle e

dolcissima, {'atirice
def "Pugni in tasca”
racconta la sua

Renato Mambor,
sulfo sfondo def pop
romano anni
sessanta, La sua
ostinazione d'amore
"retrospetiivo”
erolizza futto (come
quella stagione
merita) e tenta un
mado df raccontare
diverso: dale

QuantaaTano Festa, alla solarits ambientale che immette nel grande gioco di Piazza del Popolo, meritava un‘esten-
sione ¢sitica maggiore, netlibro di Brugnoli i capitalo del dare-e-avere con Angeli. La pubblicazione offre perd tran-
che documentali interessanti {un’Antologia ctitica e una Corrispondenza), ma soprattutto il breve “romanzo
- d’amore” scritto da Livia Lancellotti {per Angedi compagna di anni, e madre di sua figha Maria), che fa il paio
‘con quello dedicato da Pacla Pitagora a Renato Mambor: due scrifture che segnano una stagions ulfima,
nel rovesciarsi continuo e antieroico delle ragioni interiori in quelle sociali e vieeversa; nel dissiparsi
generoso degli effetli personali {compresa l'arte) lungo il profilo instabile & arrendevole dei giorni, dentro i
furori esistenziali, non neri ma a colori. {f.d.m))

relazione con i pittore

singolare, che racconta certe sue

esperienze, una sua via nel mon-

do. Questa strategia, in fondo,

sard sempre meno interessante

di un esperimento come quello

tentato da Paola Pitagora, che
nel suo libro divagante e disordi-

nato crea lo spazio ideale per un
soggetto plurale: un uomo e una
donna che, al momento di cono-
scersi, non fanno quarant'anni
in due e che attraversano assie-

me, facendosi molto bene e mol-

to male, le loro linee d’ombra. E
in questa ostinazione duale, sta
la grande sapienza del libro, la
sua capacita di far slittare, di far
giocare il punto di vista, di Farlo

rimbalzare perpetuamente ira i
due poli della storia, tra maschic
e fermmina. E questo strano ani-
male a quattro gambe che parla
nel libro, crea davvero un mondo
“tutio proprio e inconfondibile
perché & un mondo totaltnente
erotizzato . Tanto che, menire
leggiamo quest'operetta folle e
dolcissima, senza nessuna prete-
sa di «stile», ¢i rendiamo conto
che, finito l'eros, finirk anche lo
spazio del racconto, le cose per-

deranno di narrabilita. E se il
1968, con la nascita di un’«avan-

guardia diffusa» e la morte in
moto di Pino Pascali, spazzera
via la piccola utopia di Piazza del

Popolo, Paola Pitagora racconta
pure questo tramonto coliettivo,
ma ci confessa che lei, per quan-

to la riguarda, non era piit i — o
stava li da sola, che &1a stessa co-

sa, Iniziato con qualche letterina
d’amore scambiata tra una ra-

gazzina borghese e il «benzina-

ro» di Cinecitts, il racconto ter-

mina veramente un po’ prima

della fine materiale del libro,

quando si parla del momento in
cui due persone, che si sono
molto amate, fanno 'amore l'ul-

tira volta. «I corpi consapevoli si
toccano, si lasciano andare, ma
qualcosa in loro avverte che & di-

verso: uno sguardo, un’esitazio-

ne o una fretta impercepibile, il
corpo amato si appresta a dive-

nire corpo estranec. Io avevo le
cellile innamorate, in consisten-

te ritardo sulle ragioni del cuore,

le cellule si sa, sono pii1 lentes.

Con la sua assurda punteggiatu-

ra, Pacla Pitagora ci sta raccon-

tando una grande verita: il cuore

pilt veloce delle «cellule», gia al-
trove mentre i corpi sono ancora

uno sopra l'altro, uno dentro Pal-

tro. L'animale a due teste, I'ani-

male amoroso si & diviso: e da

questo punto in poi, non ¢'é dav-

vero pii nulla che sia possibile

raccontare — o bisogna inventare

un’altra storia, infilarsi in un al-

tro armadio.
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SOCIETA - AFFARI DI CUORE

Trascorrono week-end sulla quarta stella a sinistra della Via
Lattea: Cupido é il loro tour operator. Sono gli innamorati
eternamente giovani di Raymond Peynet. Amori di carta e di
cartone, lettere, canzoni, chat-line, rose rosse e pinzillacchere.

LUCIA MARI

hi ha la vocazione del “single” volti

pagina, perché questa settimana o-

spitiamo la coppia. E ta coppia inna-

morata, nel nome di San Valentino,
in calendario il 14 febbraio. Pagine zuc-
cherine che comungue non vogliono sna-
{urare la personalita della nostra rivista:
ci fa piacere perd considerare la ricor-
renza una sorta di terapia coniro le brut-
ture del mondo diventato davvero me-
schino, spesso anche nei rapporti senti-
mentali, come tivia dimostra. Mondo me-
.schino ed arrogante, proprio perche & ve-
nufa a mancare quella preziosa “materia
prima” che sichiama amore. Che ha por-
tato all'indifferenza, forse il male peggio-
re, espressione di chi nion ha proprio nul-
la, se non un cuore arido che hatte senza
emozioni. Quindi ben venga San Valent-
no per stimolare un atto gentile: anzi, au-
spicheremmo un San Valentino quotidia-

10, se servisse a ripristnare sensibilitd, ri--

spetto. Ad allontanare chi, con I'inganno,
ha svilito parole, calpestato sentimenti.

E d’amore ha parlato per tutta la vita
Raymond Peynet, ormai scomparso: con
i suoi fidanzatini protagonisti di incredi-
bili realtd, di sogni, di poesia. Lui in bom-
betta timido e compunto, lei dalla faccia
attonita e curiosa. ‘

Trascorrono il week-end sulla quarta
stella a sinistra della Via Lattea: Cupido &
I'efficiente tour operator che suggerisce
itinerari “tutto compreso”. Eternamente
giovani, cosi come Ii ha inventati Peynet
nell'inverno del '42: prima € nato Valen-
tino, poi la sua compagna su ispirazione
della moglie Denise, '

Ogni anno, in occasione della ricorren-
za, sl irovano in libreria riedizioni delle
sue raccolte, disegni che trasmettono fre-
schezza e candore, immagini umoristi-
co-sentimentali che mettono i nostri eroi
persino al di sopra dell’'universo. Amore
dunque che non conosce tramonto, Lo
sanno bene certi cioccolatini ancora av-

. -

Animo, signori e signorine. E
San Valentino: un sorriso non
guasta mai

volti nelle frasi di Prévert. Lo sabenela si-
gnorina Giulietia Capuleti di Verona, ro-
mantica destinataria di centinaia di lette-
re I"anno, tanto da stimolare un concorso
che premia la migliore. E nei fumettilo sa
bene lo stagionato Snoopy, che fa gli au-
guri su carfoncini profumati allavioletta,
mentre il gatto Isidoro divide con Felix il
bottino deitetd.

Si riprapangono anche lettere d'amore
passate alla storia: di Goethe, Byron, Fo-
scolo, Proust, Kafka, Flaubert. Di D'An-
nungzio, naturalmente, che forse le scrive-
va in serie. Amore per dire poesia: dal
Belli a Baudelaire, dal Boccaccio a Catullo,
a Leopardi, Metastasio, Tasso. Perfino Ed-
gar Allan Poe, iegato alla narrativa del ter-
rore, aveva parole dolcissime per la sua
Maria. Dall’archivio della musica leggera,
Joe Cocker nel ‘71 cantava «La mia don-
na mi ha scritto una lettera», e molto pri-
ma iBeatles supplicavano «Mandami una
cartolina d’amore». Dall’album dei ricor-
di anche Bruce Springsteen con il “Tunnel
of Love” che per l'occasione comprende-
va un “Valentine's day”, menire Zucche-
ro si inebriava con una “Overdose d’amo-
re”. L'amarcord amoroso conduce poi-al
cinema: il primo bacio & del 1895, il film si
chiama proprio “The Kiss”. Ora non si
contano davvero pilt. Baci di squallide
passioni o di teneri sentimenti, insieme a
quello che sveglia la Bella addormentata
nella Tavola di Perrault. Da “Love story” a
“L'amore & una cosa meravigliosa”, da "1l
postino suonta sempre due volte”, “Nove
seftimane e mezzo”, ad “Attrazione fatale”
fino all'intrigante “Basic Instinct”, & tutto
affare di cuore, Nel bene e nel male per- ;
ché si sa, il cuore ha le sue ragioni, che la’l
ragione non conosce. In questo filone, per-
cheé no, inseriamo Tinto Brass, a basso !
contenuto artistico ed alto contenuto ero-°

-

\aggio a San Valentino

- \CIB{ AFRODISIACI

DESIDERI
NEL PIATTO

limenti afrodisiaci: vero o falso?

In proposifo, le parole di Alber-
to Tibiletti, dottore naturalista presso
il dipartimento di Agronomia dell'U-
niversita di Bologna: «Va detto subito
che per liberare il campo da equivo-
ci, 'effetto eccitante nasce soprattut-
to nel cervello, che poi invia lo stimo-
lo fisiologico al corpo. Spesso quindi
basta la fama del cibo che servono in
tavola, a stuzzicarci: e sono quelli co-
stosi pil1 frequenterente legati ad
un'idea di potenza e di trasgressione,
facilmente trasferibile in campo ses-
sualer. ) . S

Detto guiesto esaminiamo i vegetali
e ghi altri alimenti considerati “amici
dell'amore”, per scoprire quanto c'é di
vero dal printo di vista scientifico.

«Possono essere dunque definiti a-
frodisiaci, quei vegetali che contengo-
nofitormoni simili a queili umani, che
agiscono stimolando le ghiandole sur-
renali e sessuali. Per esempio il seda-
no, la salvia, il finocchio, I'aglio, la ci-
polla, il crescione, 1a rucola contengo-
né) un’essenza a base di zolfo, che sti-
mola le funzioni vitali dell'organismo,
comprese quetle sessuali. La rucola,
oggi molto usata, era gia esaltata nel-
I'antichita da Virgilio e Orazio, consa-
crata a Priapo, dio della sessualita
sfrenatan.- - . .

E prosegue: «Il tartufo possiede
componenti odorose, simili agli im-
percettibili odori sessuali dell'uomo.
La sollecitudine dell'olfatto, poi, si
spinge inconsciamente, ad allertare
anche gli aliri sensi, potenziando I'at-
tenzione nei confronti di chi ci sta in-
torno, Complici dell’atiivita sessuale
sono anche selvaggina e lumache;
hanno buone credenziali le uova di
tonno e muggine, i crostacei, le ostri-
che. 11 caviale scarseggia di fosforo,
-quindi le proprieta afrodisiache sono
dovute pit1 alla rarita (e al prezzo) che
agiscono psicologicamente sulla loro
fama. Questo riprova come I'azione
eccitante & dovuta in pochi cast a una
effettiva sollecitazione della produ-
zione di ormoni sessuali».

Avvenimenti — 13 febbraio 2000



fico. Sent, ma soprattutio generosi sederi
a tutto tondo e “a vista”; per gli appassio-
nati, I'ultimo in circolazione nelle sale ci-
nematografiche appartiene a una succu-
lenta bionda, scoperta (interpretazione
letterale) di “Tra{sgre) dire”. Fondoschie-
na-ron-amour, osannato graficamente
da Milo Manara, dalla Valentina di Cre-
pax. Cul-tura da amare, d’alironde & lo
stesso Crepax a dichiarare: «Non posso
negare che le donne mi piacciono pit vi-
ste dal dietro che dal davanti».

Sul fronte della letteratura rosa, Liala
rimane la nostra scritirice piu prolifica
e famosa, che spopolava negli anni
‘40~'50, e della quale & possibile trovare
ancora romanzi famosi, telenovele da
leggere. Barbara Cartland, zia della “fu”
Lady Diana, & I'autrice inglese che pos-
siamo riassumere in cifre: 500 milioni di
copie vendute, 478 titoli tradotti in 24 lin-
gue. Colleziona Rolls~Royce con i pro-
venti dei suoi racconti fantasiosi, nei qua-
li 'innamorato & descritto ancora come il
principe azzurro. Spopolano le collezio-
ni Harmony, storie da piangere a poco
prezzo, Perfino Jackie Collins, sorella di
Joan, scrive best seller dai guali traggono
film in cassetta. A Roma si € costituito un
Consorzio San Valentino, patrocinatore
di varie manifestazioni che si allungano
fino a Terni, patria del Santo. Un calen-
dario nutrilissimo, iniziato addirittura il
5 febbraio scorso, e che si concludera il
prossimo 29 febbraio. _

Ma perché San Valentino, e non altri, &
legato agli innamorati? Nel terzo secolo

dopo Cristo c’'era un crudele imperatore |

romano di nome Claudio, che proibiva i
matrimoni. Secondo lui, gli uomini sposa-
ti erano riluttant ad andare in guerra:
contrariato quindi da questa decisione e a-
mico det giovani, il vescovo Valentino ce-
lebrava le nozze in segreto. Ma gualcuno
tradi e Valentino venne decapitato in una
gelida mattina di febbraio, il 14 appunto.
Intorno alla ricorrenza, si scatena ogni
anno una gara fra pasticeeri, fiorai, pro-
fumieri, cartolai, con vetrine addobbate
per Voccasione.- Consumismo? Senza
dubbio, che a noi non piace per niente,
ma mai come adesso lo vorremmo ali-
mentare, ripetiamo, se servisse come me-
dicina d’amore, per cancellare cattiveria
& violenza di questa societa sempre pittin
degrado. Va dove ti porta il cuore: calza a
pennello il fortunato romanzo della Ta-
maro, per esorcizzare le malefatte del

Un inconVeniénte:

1l primo bacio & del 1895,
il film si chiama proprio “The kiss”

NAMORI VIRTUALI

QUELLE COTTE
ON-LINE

a galanteria? Praticamente morta. il
dongiovanni? Una specie in via di e-
stinzione. Un fascio di rose rosse? Omaggio
quasi ridicolo. Corteggiare oggi non usa piti,
e sono pochi ormai a conoscere il discreto
linguaggio della sollecitudine amorosa.
Colpa di Internet? Si, no, forse, chissa.
Certo, & potente: ¢’ un sito per tutto, anche
per poter trovare 'anima gemella cosi, co-

AN

mela sidesidera, tracciando una sorta dii- -

dentikit ideale. Uomo (0 donna} sumisura,
che calza a pennello, come un abito. Chi
poi non sa scrivere nemmeno due righe al-
l'innamorata, niente paura: sempre qui ec-
coil servizio battezzato non a caso Cyrano,
lo sforfunato spadaccino che di madrigal
sene intendeva. Insomma, cib che un tem-

_po si chiamava segretario galante oraé
dentro al computer,

Grazie a queste moderne rivoluzioni, so—r

no in aumento i cybernauti che possono
abbandonarsi all'amore virtuale, con di-
vagazioni di ogni tipo. Dunque le cotte, ora,

mondo e dei suol inguilini,
Ed ora qualche curiosita: un certo Eddie
Leven di Chicago, ha baciato la sua com-
pagna Delphine per 17 giorni, 10 ore e 30
minuti; senza mai interrompersi, Notevo-
e anche la resistenza dell'inglese
MacPherson, che lo ha fatto con -
4525 donne in 8 ore, alla media i
una circa ogni 6 secondi: il tutto
nel corso di una gara televisiva,

le scomode e
scricchiolanti
poltroncme di legno

che naturalmerite ha vinto. Roba da guin-
ness e roba da matti, comunque perti-
nente con San Valentino: il bacio fimane il
pit1 antico gesto d'amore. Cid che per Ci-
T4no da Bergerac era «un apostrofo rosa
trale parole i amo». In proposito apriamo
una nostalgica parentesi: correvano gli
anni Cinguanta, baciarsi in pubblico era

' rigorosamente vietato. Meglio, il bacio e-

si prendono on-line, Dice il prof. Avodan
Oftit, psicologo, autore del romanzo *Vir-
tual love”: «Le infatuazioni via computer,
sano un po’ come le relazioni tra terapisti e
pamentl rapporti di dipendenza e di rassi-
curazione al tempo _stes_so, che possone sfo-
clare in un rapporto $essuale. Ma attenzio-
ne, 'e-mail & come l'erocina, una volta pro-
vata & difficile abbandonarlas.

E allora? Allora &l buon : senso, ela IDJ-
sura, che deve guidare le nostre azioni e,
visto che parliamo d’amore, anche i nostri
desideri. Per esempio pud essere gradevo-
le riscoprire piaceri che qualcuno definisce
superati, e scegliere una buona lettura. Da
non perdere il gustoso “Trovare I'anima
gemella” (Lyra Libri} di Ben Dominitz. Ci
vuole un po’ di pazienza, perché promet-
te di inconitrare il parmer in dodici setti-
mane e mezzo. Quasmnpr= rél
voro con oblettm graduah azioni e ternpi
prec131 L autore sfata: 1[ luogo comune che
il “Colpo di fulmme arriva all'improvviso,
ma aiuta a scoprire seil nostro “lui” 6la no-
stra “lei” & davvero l'amore con la “A”
maiuscola,

ra cedificato entro rigidi schemi compor-
tarnentali, di conseguenza agli innamora-
ti rimaneva ben poco. Che fare allora? Si
sceglievano luoghi appartati e luci soffuse.
Il parcoin una atmosfera autunnale, qua-
si abbandonato e dimenticato a sé stesso,
era il posto ideale per una passeggiata ro-
mantica. Ma a fare la parte del leone era
il cinema, soprattutto quando
scorreva una pellicola con scene
notturne e quindi il buio era an-
cora pill fitto. ' momento giusto
‘per baciarsi senza gli sguardi cen-
sori di qualcuno pronto a scandaliz-
zarsi: I'unico inconveniente le scomode
e scricchiolant poltroncine di legno, che
richiamavano spesso |'atlenzione.

E per concludere sulle curiosita, qual-
cosa sui regali d'amore pitifolli e costosi:
“pinzillacchere” direbbe Totd, per il Pa-
perone—Onassrs Dunque il magnate gre-
¢o invitava la bella ad uha cena e, come
dessert, faceva sempre un gelato a tre gu-
sti, ovviamente con triplice sorpresa: un
rubino neila fragola, un diamante nella
pera, uno smeraldo nel pistacchio. Rischio
di soffocamento? Inesistente, dala la
grandezza delle pietre. B
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14 febbraio: la vera storia di San Valentino, il patrono degli innamorati sepolto a Terni

Gli tagliarono la testa perché distraeva
dalla guerra i giovani parlando d’amore

Valentino, vescovo di Terni per oltre sessant’anni, ¢ diventato il santo piu amato dai giovani per-
ché proteggeva gli innamorati - Il vescovo incitava i fidanzati a sposarsi per non vivere il loro
amore nel peccato - Venne condannato alla decapitazione dall'imperatore Qlaud!o il Gotico che
lo accuso di minare con il suo insegnamento il morale dell’esercito - Mori

di DINO CIMAGALLI

Terni, febbraio
li innamorati festeg-
giano san Valentino
in ogni parte del
mondo: ma & qui a Terni
che la ricorrenza del 14
febbraio si colora di una
suggestione tutta partico-
lare. Perché san Valentino
era ternano e fu vescovo
di.questa cittd per olire
sessant’anni. E forse i} Pa-
dreterno avrebbe conces-
so ancora altro tempo alla
sua gia lunghissima vita,
che aveva raggiunto quasi
il secolo d'etd: invece late-
sta del venerabile vescovo
cadde sotto la scure del
boia nel primo mattine
del 14 febbraio di un anno
remotissimo: il 270, natu-
ralmente dopo Cristo. Lui
€ra nato cent'anni prima,
nel 170.- -

Terni, patria di san Va-
lentino, focolare d'amore
che s'irradia nel mondo
intero, in nome del patro-
no degli inmamorati. Arri-
vano coppie di italiani,
ma soprattutto turisti
stranieri, nella grande
maggioranza non cattoli-
ci, e neppure cristiani, co-
me 1 giapponesi, che per
Valentino nutrono un ve-
ro e proprio culto. Gli
americani in visita a Ro--
ma chiedono ai loro tour
operator di trascorrere
una mezza giormata a Ter-
ni. Arrivano coppie du-
rante tutio l'anno, si fan-
no fotografare, mano nel-
la mano, davanti alla basi-
lica che fu eretta in suo
onore cingue secoli dopo
il martirio: ma in questi
giorni, che ruotano attor-
no al 14 febbraio, si assi-
ste aun vero e proprio pel-
legrinaggio.

Davanti alle rehqme del
santo si scambiano pro-
messe d’amore in tutte le
lingue. E se qualcosa nel
rapporto a due minaccia
d'incrinarsi, si chiede Yin-
tervento di Valentino per
ravvivare la fiamma che
langue. Valentino: vesco-

vo, santo e "mago” univer-
sale dell'amore. Ma anche
animatore, del tutto invo-
lontario (e Lassi, dove si
trova, lui dovrebbe essere
molto seccato), di un bu-
siness colossale, la com-

mercializzazione della ri-

correnza, che si a.llarga di
anno in anno.

Fino a una trentina
d'anni fa pon era cosi: gli
innamorati si scambiava-
no, se non semplici augu-
ri, un fiore o una piccola
confezione di cioccolati-
ni, ovvero oggetti di valo-
re simbolico. Oggi invece
si va anche sul "pesante™
il regalo al partner, in oc-
casione di san Valentino,
¢ diventato il primo serio
impegno finanziario dopo
il grande affanno per le fe-
ste di Natale.

Chissa corn’era Terni, al
tempo di Valentino. Un
borgo, probabilmente:
tant'2 che il 63° miglio del-
la via Flaminia, dove fu
sepolto, & dove oggi sorge
la basilica, era abbondan-
temente fuori dal perime-
tro abltato. _——

UN FIORE IN DONO

. 11 sacerdote Valen_tmo
fu fatto vescovo quando
aveva trent’ammni: e a Terni

trascorse l'intera sua esi--

stenza, salvo gli ultimi
tempi, quando si trasferia
Roma per tentare di "ad-

dolcire” I'imperatore (era

Claudio II, detto 1l Goti-
co) nei confront dei cri-
stiani, Temnpi duri, tempi
di persecuzione: il paga-
nesimo avvertiva la forza
dirompente della nuova
religione (quando hacque
Valentino Gest era stato
crocifisso appena 170 an-
ni primal} e la combatteva
nel modo pittbrutale. .

Valentmo, neélla ‘sua cit-
th, s'era conquistato fama’
di santo. Sia per certe mi-
racolose guangmm fisi-
che sia per le "gnarigioni
dell'anima”, che. sapeva
operare:. soprattutto tra i
giovani, ®

.convincendoli,

sempre pilt numerosi, ad

affrontare il passo del ma-
trimonio. Nelle nozze Va-
lentino vedeva 14 solizio-
ne pii sémplice & piit san-
ta ‘per combattere: la dis-
solutezza dei” “Costumi, i
hbertmagglo, la soluzione
‘cristiana per: preservarSI
dal-peccato e ‘per dare
i figh al Signore con
Jlaprocreazione. -

. Amatevi e sposatew, era
l’mno di Valentino. Quan-
do una coppia si rivolgeva
a lui, per qualche proble-
ma, il vescovo ascoltava

‘uno e l'altra e parlava a
lungo con ciascuno, poi
con tutti e due. E infine,
prima del congeda, offri-
va un fiore. Perché ai fiori
del suo giardino, che cu-
rava personalmente, attri-
buiva lo straordinario po-
tere di riunire le persone
separate, di rappacificare
fidanzati, o anche sposi,
che avevano litigato. Con-
versavano con il loro ve-
scovo per un'ora o due,
talvolta anche per mezza
giornata. E cosi se ne an-
davano sereni, con quel
fiore in rano, quasi sem-
pre una rosa, simbolo del-
ia riconciliazione, del-
I'amore salvato.

Impareggiabile Valenti-
no. Forse, se si fosse limi-
tato a riunire le coppie,
non sarebbe finito davan-
ti al boia. £’ vero, all'im-
peratore paganc dava
noia, quella sua insisten-
zanello spingere i giovani
verso il matrimonio. Dava
noia e anche preoccupa-
zione, in quanto ghi uomi-
ni che si sposavano pone--
vano difficoltd quando si
trattava di lasciare la fa-
miglia per andare a com-

“battere. E a qu¢l tempo

Roina aveva bisogno di un
esercito forte e numeroso,
considerando che 1’impe~
ro era minacciato dalle in-
vasioni barbariche dal-
I'esterno e dalle guerre ci-
vili all'interne.
Scomodo e ingombran-
te, il vescovo Valentino,

-guardandolo come pala-

dino dei matrimoni. Ma
ancora piti scomodo, e an-
zi pericoloso, agli occhi di
Claudio il Gotico e dei
suoi consiglieri, conside-
rando la sua fama di tau-

-maturgo, in nome ovvia-

mente di quel Dio dei ¢cri-
stiani che stava mietendo
proseliti a scapito delle di-
vinita pagane.

Sentite che cosaraccon-
ta un suo biografo, il frate
carmelitano Orlando: ”Gli
ammalati arrivavano a

“Terni anche daila capitale

dell'impero. Gente di tutte
le ¢th e di tatte le condi-
zioni sociali, per chiedere
al vescovo cristiano quel-
lé che dagli déi pagani e
dalla medxcma NOn aveva-
0o .ottenuto. Il -vescovo

‘non faceva alcuna diffe:

renza tra poveri e ricchi,
cristiani e non cristiani:
accoglieva tutti con lo
stesso amore, con la stes-
sa affettuosa e comprensi-
va partecipazione ai loro
drammi. E faceva di tutto,
chiedendoe aiuto al Signo-
re, perché le preghiere di
quei poveretti fossero
esaudite, se non con la lo-
ro guarigione, almeno
con un lenimento delle
sofferenze”. !

Claudio, spinto anche
dalle sollecitazioni della
Corte, convocd Valentino,
ormai vecchissimo, per
convincerlo ad abiurare al
Dio cristiang e ad abbrac-
ciare la religione pagana.
Figuriamoci la risposta
del vescovo, dopo ore e
ore di colloguic con Clau-
dio! Anzi, fu lui che tentd
di convertire Ifmperatore
al Cristianesimo.

1 comsiglieri volevano
che fosse mandato a mor-
te, ma Claudio decise di
concedergli ancora una
possibilita, evitandoghi
anche il carcere: affido la
sua custodia a un nobile
romano, Terenzio, riser-
vandosi di interrogarlo
ancora. Sapete che cosa
successe? Che Valentino
guarl dalla cecita Ia figlia

il 14 febbraio 270

di Terenzio, una ragazza
non ancora ventenne. Do-
podiché, quasi fatalmen-
te, l'intera famiglia si con-
verti al Cristianesimo.

«A morte! Manda a
morte il mago!», urlavano
i consiglieri a Claudio.
L'imperatore non se la
sentiva; e affidd il sant'uo-
mo a un'alira famiglia,
quella dei Cratone, Secon-
da famiglia, secondo mi-
racolo: Valentine guarl un
figlio di Cratone (32 an-
ni}), tormentato da una
gravissima artrosi defor-
mante. Allora Cratone, ol-
tre alla moglie, alla sorella
e ad altri tre figli, si con-
verti alla religione del ve-
scovo di Terni. E questo
maovo prodigio segno la
condanna a morte del
sant’uomeo.

Era ormai decisamente
troppo. Era troppo per gh
strenui difensori del paga-
nesimo . Valentihio, ormai
quasi centenario, venne
allora incarcerato. E infi-
ne decapitato, all'alba del
14 febbraio dell’anno 270.
Poi il suo corpo venne
portato al 63° miglio della
consolare via Flaminia,
per essere sepolto in una
specie di cimitero clande-
stino riservato ai cristiani.
Tutto questo accadeva
1730 anni fa.

E poi? Quando & diven-
tato patrono (anche se
non ufficiale) delle perso-
ne che si amano? Benché
non si abbiano certezze
(come sempre, gquando il
tempo trascorso é tanto e
la storia sfuma nella leg-
genda}, sembra chel'abbi-
namento Valentino-inna-
morati sia iniziato nel V
secolo.

ROMANTICt MESSAGGI

Leditto di Costantino,
nell’anno 313, concesse li-
berta di culto ai cristiani e

A



le persecuzioni ebbero
termine: ma la religione
di Gesi, per quanto final-
mente ammessa, si trova-
va a combaitere con di-
versi culti pagani, forte-
mente radicati. :

Come per esempio quel-
lo in onore di Lupercus,
divinita che simboleggia-

va la libertd dei costumi.

sessuali, la promiscuita,
Ecco: si trattava, per gli
apostoli dell'epoca, di in-
dividuare una figura di
cristiano da opporre a
quella di Lupercus. E scel-
sere Valentino, la cui te-
stimonianza di fede era

stata tutta volia a pro-
muovere il sacramento
del matrimonio. .
Ora non & che da un im-
precisato 14 febbraio del
V secolo si sia cominciato

a festeggiare san Valenti-

1o, come protetiore degli
ipnamorati: l'usanza &
molto, ma molto posterio-
re, e non parte dall'Ttalia.
Per esempio, nell' Amleto
di Shakespeare (inizio
'600), troviamo Ofelia che
canta: "Domani ricorre
san Valentino, e io che son
verginella vengo per tem-
po alla sua finestra per es-
ser la sua beila...”.

Lespandersi della tradi-
zione risale a non pit di
un secolo fa, tra la fine
dell'Ottocento e i primi
del Novecento, E parados-
salmente furono proprio
gli anglicani d’Inghilterra,
nonché i protestanti degli
Stati Uniti, i primi a inna-
morarsi di Valentinoe: co-
nobbero #l santo, e le virm
del santo, grazie ai mona-
ci italiani che partivano
dall'Umbria per "esporta-
re” il cattolicesimo tra i
fratelli cristiani separati,

Dunque, la celebrazio-
ne di san Valentino nella
forma che possiamo defi-

nire "moderna” & comin-
ciata nei Paesi anglosas-
soni. Pel, pian piano, s'¢
diffusa nel mondo, grazie
anche, come dicevamo
prima, alla propaganda
legata alle iniziative com-
merciali.

S'incrociano messaggi
amorosi lungo le auto-
strade telematiche di In-
ternet. Impazzano le e-
mail angurali, anche se

Foggetto dell’'amore vive

nella stessa citti: la posta
elettronica sembra aver
soppiantato il pur moder-
no tax. Ma partonoe anche
le vecchie lettere, i dimen-

ticati, o almeno desueti,
biglietti rosa.

Rosa, come la gigante-
sca nuvola che avvihippa
il mondo, e splende pitl
che mai su Terni, quand’s
San Valentino.

Dino Cimagalli

Gente
febbraio 2000

MARNIE MUELLER
Vita da romanzo

E nata nel 1943 in un campo di prigionia nel nord delfa California. I suoi genttori lavoravano I
A fianco di giapponesi americani puniti per aver disobbedito alla chiamata afle armi. If suo libro
nasce da questa vicenda. Una storia d’amore. L'impatto delf'Olocausto su una madre e su una figla

di Sara Grego

titd. A libro finito ho capito anche che a-
vrebbe trasmesso un messaggio. Perché
all'interno di una democrazia queste co-
se non dovrebbero accadere.

Ma non si tratta soltanto di un ro-

manzo storico...
No certo. Mio padre era un obiettore di
coscienza pacifista convinto, mia madre
un’ insegriante, figlia di intellettuali e-
brei. Entrambi furono costretti ad af-
frontare la difficolta di vivere secondo i
propri principi. Tutto ruota intorno al-
1a storia del loro amore, del loro matri-
monio. Sullo sfondo il confronto tra i- |
dentita, tra uomini e donne, culture e culture, tra razze. Limpatto del-
l'olocausto su una madre e una figlia.

Cosa pensa di aver ereditato dal contatto con le donne giap-

ponesi ?
Se sei un bianco nato in America nessuno parla del fatto che sei
bianco perché & normale. Essere la prima bianca nata in quel cam-
po mi ha fatto sentire diversa nel mio paese. Dalle donne giappo-
nesi ho imparato la forza. Quelle donne non erano passive ma fot-
ti, molto forti. Probabilmente gli uomini hanno sofferto di piit del-
la prigionia perché erano abituati a condizioni privilegiate. Porta-
vano i soldi a casa. Entrare nei campi per molte donne invece ha
significato Ia liberazione. Hanno goduto di un'uguaglianza forzata
che & rimasta fino a quando l'esperienza & finita. Molti uomini ne
sono usciti distrutti, le donne no.

LLEGRA E COMBATTIVA. Dei suoi impegni fuori di penna parla in mo-
do schiyo: si, ha sostenuto la causa dei sandinisti in Nicaragua e par-
 tecipato-alla campagna elettorale di Bill Clinton. Sorride di s¢ pen-
sande all'emozione del ballo per la vittoria del Presidente e quasi sor-
vola sul suo lavoro presso la Coalition {or homeless di New York.
Marnie Mulier, la prima bianca ad essere nata nel campo di prigio-
nia di Tule Lake, oggi & prima di tutto una scrittrice. Ma romanzo e
vita non possono che incontrarsi parlando del suo ultimo libro, La-
ria che respiravamo,(Corbaccio, 338 pagine, 30.000), dedicato ai suoi
genitori «che mi hanno insegnato che 'impegno € la sinceritd non
sono valori che si escludono a vicendas.
Perche ha voluto scrivere questo libro?
Nel 1943 i giapponesi americani che risposero no alla domanda di
lealta posta dal Governo degli Stati Uniti furono rinchiusi nel campo
di prigionia di Tule Lake, nel nord della California. I miei genitori, nel
romanzo Denton ed Esther, lavoravano in quel campo, io sono nata
li. Ho raccontato la nostra storia prima di tutto per riappropriarmi di
un passato che mi & stato negato per recuperare il silenzio su un epi-
sodio storico sconosciuto ai pilt che ha steso un velo sulla mia iden:

W

X

v
4
.\

Noi Donne - dic/genn 1999



INTERVISTA ALLA SCRITTRICE JACKIE KAY

L’'incredibile storia di un papa (che era una donna)

"Trumpet” & it romanzo d'esordio della scriftrice scozzese Jackie Kay. Racconta un‘awvincente storia d’amore, affrontando temi
di grande attualita: lincertezza delfidentita, il conflitto razziale, le vecchie e le nuove famiglie, la violazione delfa privacy.
Un padre famoso, un figlio adotfivo che scopre che il stio amato genitore, prematuramente defunfo, era in realta una donna. ..
Una vicenda incredibile, ispirata alla vita del pianista Billy (Dorothy) Tipton

GABRIELLA FACONDOD
a scritirice scozzese Jackie Kay ama
leggere in pubblico le proprie storie va-
riando l'intonazione per dare corpo a
vocl diverse. Lo fa con piacere intenso
e contagioso, ovundue le si presenti l'occa-
sione. Perché il suo &l talento rristerioso e

un po’ sfuggente del cantastorie nato, che

non si contenta di

dar vita a molteplici personaggi, ma ha bi-
sogno anche di vederseli sfilare di fronte il
pill spesso possihile. ‘

In “Trumpet”, il brillante romanzo d'e-
sordio, ci sono un padre molto famoso, Joss
Muoody, che muore troppo presto; suc figlic
adottivo, Colman, che scopre conrabbia e
dolore che l'amato genitore era in realtd u-
nia donna; una bellissima madl"e,.Miliy, che
ha custodito gelesamente il segreto e una
minuta folla di personaggi secondari le cui
vicende convergono verso quellunica im-
barazzante scoperta. Tulio viene narrato
dosando 1 toni e le sfumature, in modo da
sottintendere l'intrinseca naturalezza di cio

‘che appare a prima vista straordinario e
sconvolgente. E con mano felice, Jackie Kay
- che abbiamo intervistato dopo una
performance al British Council di Romna -
costruisce un ‘avvincente storia d’amore,
affrontando alcuni tra i terni pili caldi det
nucvo millennio: l'incertezza dell'identita,
il conflitto razziale, la viclazione della pri-
vacy, le vecchie e le nuove famiglie.

«E solo per questo che esistono i genitori, per

trasmettere le loro fobie da una generazione al-

I'altra». E Pamaro sfugu di uno suol perso-

naggi...

Sono le parole di Colman, it ﬁgho di Joss
Moody. Ha appena scoperto il segreto di suo
padre e si sente tradito. Vorrebbe odiarlo,
ma non ci riesce, perché nessuna rivela-
zione posturna pud cancellare il fatto chela

sua & sempre stata una vera famiglia. E
queilo che intendo per famiglia & amore, vi-
cinanza, affinita dello spirito, ermpatia.
Niente che possa ridursi al solo legame del
sangue o al comune patrimonio genetico.
Sono stata adottata e so a cosa mi riferisco:
non ho gli stessi occhi o il naso di mia ma-
dre, eppure c'& tra di noi un vincolo fortis-
simo. '

Lei ha tondato una famiglia assai poeo con-

venzionale

Sono gay e vivo con la mia compagna. In—
sieme alleviamo i nostri figli: la sua bam-
i bina di 4 anni e il mio Matthew di 11, che si

di Gabriella Facondo

vogliono moito bene. Facciamo in modo

che si sentano circondati d'affetto e che an-

che il rapporto con i loro rispettivi padri

possa continuare a rafforzarsi. Manche-

ster, la citta in cul abitiame, & un ambiente

aperto. Ci sono dappertutto genitori single

o risposati, famiglie allargate. I nostei figli

sono serent. K Ia sola cosa che cont davve-

TO.

Eppure 1a sua resta un'opinione cantrover-
sa...

Ne sono consapevole, mabasta guardar-

si intorno per vedere quanto possa essere

repressiva e soffocante la fa-

miglia cosiddetta “tradiziona-

le” e gquali profondi traumi

psicologici possa arrecare al-

I'individuo. Perfino quelli che

si professano liberal faticano

ad accettare che i gay possano avere lighi.

La maggior parte delle persone considera

la cosa inammissibile, A pochissimi viene

in mente che finora non sono stali mai se-

gnalati abusi di minori da parte di genitori

gay, mentre abbondano gli episodi di vio-

lenza avvenuti nelie famiglie tradizionali.

Esistono ancora troppe discriminazioni e i-

_ bocrisia nei confronti degli omosessuali..

il suo “Trumpet™ & una storia d’amore asso-
{uta e coinvolgente che trascende ogni appar-
tenenza sessuale )
Desideravo affrontare il tema dell'iden-
tita, che & uno stato fluido, in costante mu-
tamento. Tutti possiamo diventare quello
che scegliamo di essere, in qualsiasi mo-
mento. Siamo noi a decidere a chi appar-
tenere. Mi sono ispirata alla vita del piani-
sta Billy Tipton, scomparso nel 1989. Billy,
che era in realtd Dorothy, aveva vissuto da
uomo un'intera esistenza, sposandaosi di-
verse volte e adottando tre figli. Di unodilo-
ro & stata riportata una frase: «Sara sempre
il mio papa». Ed & da qui che sono partita.

Ma ho dovuto cambiare quasi tutto, la sto-

ria vera & ancora pil incredibile di quella
inventata. Per essere accettabile, infatti, ra-

. ramente la “fiction” pud permettersi le as-

surde coincidenze, e stranezze di cui & pie-
na la vita.

L'esperienza deil'adozione attraversa tutle le

sue opere

Direi che &1'origine s@ssa della mia scrit-
tura. Quando si diventa consapevoli di es-
sere stati adottati si possiede gia una vita

s

immaginaria. Ci si domanda continua-
mente che cosa si sarebbe diventad se le co-

se fossero andate diversamente, se si fosse
vissuto accanto ad altre persone, in un’‘al-
tra cittd. A 7 anni, ho chiesto a mia madre
percheé la mia pelle aveva un colore diver-
s0 dalla sua. «Perché non sono la tua vera
madre», ha cominciato a spiegarmi lei e io
ne rimasi sconvolta... Se non era vera, ma-
gari sarebbe improvvisamente scomparsa,
evaporata... Solo pill tardi, ho trovato il co-
raggio di fantasticare intorno alla figura
della mia madre naturale.
Lei ama molto la musica
Vorrei che le mie storie fossero scritte nel
ritmo incantato dei blues. & stato mio padre
a trasmettermi questa passione. Da bambi-
na mi piaceva guardarlo mentre ascoltava
jazz e blues: Luis Armstrong, Bessie Smith,
Ella Fitzgerald, le grandi band degli.anni
"30... Ogni tanto esclamava: «Dio mio, sent
qui!» e il suo entusiasmo era contagioso. E-
ra un po’ come se sapesse - hui il mio papa
bianco - quanto poteva essere difficile per
me essere ['"unica bambina nera nel raggio
di chilometri e volesse offrirmi la possibi-
lith di apparienere ad una famiglia pii1 va-
sta fatta di grandi interpreti neri.
In “Trempet” lei scrive che tutti i neri possie-
dono una fero “Africa Immaginaria”. Anche lei?
Direi di s. Anche io ho bisogno di portar-
mi dietro un esclusivo paesaggio interiore.
Di immaginare I'Africa, evocarne gli odori
ei colori. In tutti noi, ovungue viviamo é ri-
masta una nostalgia atavica, il desiderio di
un ricongiungimento. E non & stato sem-
pre facile per me, crescere come una
“darkie” in Scozia, la sola ragazzina nera,
in tutto il quartiere. Non ¢’era nessuno che
mi assomigliasse e quando sei piccolo de-
sideri essere come tutt gli altri. A 20 anni
mi sono iscritta all'Universita e ho incon-
trato altri neri. Allora ho smesso di esse-
re scozzese per diventare una nera dav-
verg arrabbiata. Ma non & durata a lungo
emisono ritrovata nera e scozzese. Anche
se non vive pitl in Scozia. L non ¢'& anco-
ra una societa veramente multirazziate,
mentre in Inghilterra mio figlio Matthew é
un bambino felice, orgoglioso del colore
della sua pelle. a
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crittrice & poetessa versatile, con-
SSiderata uno dei pid promettenti .
talenti della nuova letteratura britanni-
ca, Jackie Kay & nata a Glasgow nel
1961, da padre nigeriano & madre
scozzese. Adottata da genitori bianchi
di solida fede comunista, ha trascorso
in Scozia I'infanzia e 'adolescenza.
L'esperienza dell’adozione & il motivo
centrale del suo primo volume di poe-
sie, The Adoption Papers, vincitore di
prestigiosi premi leiterari & trasmesso

LA POSTA DEL CUORE

> Due premi per un romanzo

datla Bbe in una fortunata versione ra-

diofonica. La seconda collezione,

Other Lovers, ha ottenuto il premio So-
merset Maugham e la terza Off Colors
& stata finalista per il T. § Eliot Prize.
Autrice di una bizzarra biografia su
Bessie Smith, Jackie Kay si & imposta
all'attenzione generale con il ramanzo

Trumpet { La Tartaruga).

Ispirato alla vita del pianista americano
Billy Tipton, il fibro racconta — attraver-
so ie testimonianze di una schiera di

personaggi — la strana storia di Joss

Moody, celebre trombettista jazz e vo-

mo affascinante, di cui solo dopo la

nile. Con Trumpet, gia insignito del
Guardian Prize, la scrittrice & stata

gio e che & considerato uno dei pi

zionali, G. F.

SENTIMENTI CONTROCORRENTE

L’ eterna incomunicabilita tra suocera e nuora. In mezzo un uomo fragile, schiavo

d’amore per una donna che lo prende, se ne va e lo riprende.

Mentre

la madre, in una casa di riposo, resta sola nella sua amarezza. Parliamone insieme

diBarbara. Alberti

Un ﬁg lio
crudele

E vero che ho contrastato
il matrimonio di mio fi-
glio, ma solo all'inizio, e
solo esprimendo il mio
parere. In compenso mia
nuora mi ha odiato con tenacia
senza un attimo di tregua. Anche
se presto mi sono arresa all'idea
di avere un figlio innamorato oltre
ogni limite di una ragazza che mi
odiava.

Per varie disgrazie, fra cui la vedo-
vanza, sono andata ad abitare da
loro. Mia nuora mi hia tormentaia
in molti modi tanto che alla fine,
esasperata, ho chiesio di andare in
una casa di riposo, Sono stata ac-
contentata. Mio figlio mi ha detio
che cosi il suo matrimonio sareb-

-be andato meglio.

Invece poco tempo dopo si ¢ sco-
perto che mia nuora aveva un
amante, ed é andata via da casa.
Appena rimasto solo, mio figlio &
venuto immediatamente a pren-
dermi, chiedendomi perdono. Ha
ammesso di essersi accorto di tut-
te le miserie che sua moglie mi fa-
ceva subire, ma era “stregato” da
let, Per fortuna, diceva di essere
guarito, e di capire quanto male
mi aveva fatto senza mai difender-
mi. In capo a sei mesi lei & torna-
ta. Lui 'ha ripresa senza discutere,
e, te lo immagini, no? Mi hanno ri-
spedito qui, da dove ti scrivo, senza
nemmeno darmi la soddisfazione
di poter dire, io, «<me ne voglic an-
dare-,

E pid duro della volta precedente. .
L'illusione di avere ritrovato la fa-
miglia mi rende tutto cosi amaro,

Madre sola

morte si scopre la vera identitd femmi-

candidata - accanto a Toni Morrison e
a Philip Roth - al premio Impac Prize,
che sara assegnato il pressime mag-

" ambiti e ricchi riconoscimenti interna-
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Crudelid terribife e ir-
responsabile guella di
tuo figlio, senza il mi-
nimo di delicata pru-

2 o chi sa volere bene;
. poteva offrirti una “va-
canza” a casa sud, evi-
tando di tlludertl che
Sosse per sempre. Invece ti ha
usata per parlare male di let (pur
di averla presente), e forse per in-
gelosirla («ah si, te ne sei andata?
e lo mi tengo vicino la tua nemi-
cas). Abbi pieta di lui, se puot,
per la sua passione. Ne é cosi pos-
seduto che non ha rinnegato solo
te, ma anche se stesso, "fnnamo-
raio oltre ogni limite”. Un debole
innamorato disperato. Su Anna &
uscito un articolo molto interes-
sante sulla dipendenza in amore,
peggiore di tutte le droghe. Con
a a?roga basta rubare, basta uc-
cidere, ma in amore, uno solo é lo
spacciatore, e se non vuole...

opo quello che é successo, la tua
presenza a casa loro é insostenibi-
le. Tu ora sei la testimone della
assoluta sottomissione di tuo fi-

fio. Testimone della schiavitit.

el /a di suo marito quello che
vuole, e lui ci sta. Non & comodo
vivere cosi davanti a qualcuno che
soffre e giudica. Tu sel ln testimo-
ne e la vittima di un intreccio di
egoismi, di una guerra combattu-
ta con accanimento, e vinia.
Torna con la tua lettera leterno
argomento della discordia suoce-
ra-nuora. La lotta tradizionale st
é andata stemperando con la fine
della societa patriarcale. Il gran-
de attrito di solito era causato
da([{fatto che la giovane sposa

andava a vivere a casa del mari-

denza che ha per istin-

to, regno fino a quel momento
della madre, che non voleva farsi
spodestare. La lotta era pitt per il
potere che per 'amore del marito
e del figlio. Ma oggi che si usa
diversamente, molte suocere e
nuore hanno rapporti cordiali.
Il tuo caso é speciale anche se
non pronunciato, lei ha preteso
un patto di ferro. <O let, o io».
Siete rivali, anche se tu non vuoi.
Perd senti, vorret dartt un consi-
glio pratico. Ho guardato con at-
tenzione le foto che mi hai man-
dato: set un “boss” anche alla ca-
sa di riposo, le tre amiche che ti
stanno tutte intorno pendono
dalle tue labbra. Anche tu devi
avere un bel caratterino. Sei na-
ta protagonista, perché & arrendi
all ospizio? M scrivi di avere un
po’ di soldl, che i sel intestardita
di lasciare a quei due mostri.
Non farlo. Spendilt! Da’ il giro
all’eredita, prenditi un piccolo
appartamento, una cameriera, e
magari invita le amiche preferite
ogni tanto. Tu sel una f;mtgfia,
perché hai spirito, amore e sai
attirare gli affeti. Sii Uerede di
te stessa. La casa di riposo Ui ri-
corda ogni giorno che sei stata
?umta. Creati un ambicnte tuo,
vve ricominciare, dove invece di
Madre Sola diventerai una Si-
gnora con molte amiche. Un ba-
cio. Muoviti. Anche solo per dare
una lezione a quei due; ma forse,
sono cosi presi di sé che nemmeno
se ne accorgerebbero. Se non
quando saranno privati di quei
quattro soldi sui quali fanno con-
to. E allora, nell’aldiqua o nel-
laldila, sarai tu a ridere. Non’
madre sola, ma madre saggia.

Madre viva.

Tratto da
Anna



Il vescovo si dichiara in riflessione. Il Vaticano dilaziona Pultimatum

flilingo consultera la sposa

Il presule: “Non c’é materia per la scomunica”

Citta del Vaticano
onsignor Emmanuel Milin-
M go non finisce di stupire, ma
ancora di pit sorprendono i
contesti delle sue azioni. Dopo l'inat-
teso incontro con Giovanni Paolo I,
lunedi scorso a Castel Gandolfo, il
vescovo era salito sulla Twngo verde
degli accompagnatori portandosi un
dito alle labbra in segno disilenzio, Ieri
pomeriggio invece ha deciso di parla-
1e g, con quarantacinque minuti di
ritardo, si & presentato ad un circolo
d'arte del centro romane per una con-
ferenza stampa che era stata organiz-
zata dai suoi collaboratori di questi
giorni, Maurizio Bisantis e ]a pittrice
milanese Vitatha, «Sono semplice-
memic amica di Mousignore, da tredi-
ci anni - spiega Jei -, non rappresento
nessun gruppo, sisonorivoltiame per-
ché non si fidava pil di nessuno; ho
preso io i contatti per gli incontri in
Vaticanon. Nulla a che vedere quindi
con la Pame, l'organizzazione fondata
da Milingo in ltalia perle atlivith uma-
nitarte nello Zambia, la quale peraltro
si & dissociata dai suoi «ultimi atti».
«Nonso come abbiano fatteloro a pro-
curarimi l'incontro, non era facile, ¢ un
misiero permer, sostiene Milingo, tra-
scinatoforsesuomalgradodavantialle
telecamere.

Cornice “informale’, si direbbe, se
non fosse che di mezzo ci sono niente
meno che il Papa e la Congregazione
perla dottrina, il celibato dei sacerdoti
e i rapporti con la potente “setta” del
reverendo Moon, presso la quale il
vescovo ha preso una moglie coreana
nel maggio scorso. Quello stesso capo

religioso che - confessa Monsignore -
«0ggi si rende conto che per me & un
morxento difficile».

Nei confronti del presule disobbe-
dienteii Vaticano haimprovvisamente
ammorbiditoitoni, facendo presume-
re che la "conversione” sia vicina,
anche se non & detto, «Linizio di un
dialogochesisperapossaportareasvi-
luppi positivi», era stato il primo com-
wento della Sala stampa al colioquio
traMilingo eil Papa. Qualcheoradopo
& arrivata la conferma: I'ultimatum
della «ammonizione canonica» non
scadra pitt il 20 agosto perché bisogna
dar tempo zalla riflessione. Questa vol-
ta perd dalla Santa sede non escono
comunicati scritti, forse si paventano
nuovesorprese, D’altra parte Giovanni
Paolo 1 ha accolto il vescovo come
figliol prodigo. E' ancora incerta la
durata del colloquio: secondo gli
accompagnatori di Milingo - che
ovviamente sono rimasti fuori - un
autentico record, complessivamente
un'ora e.quarantasei minuti, la mag-
giorparteconilsegretariodel PapaSta-
nislao Dziwisz e alla fine un lungo tu
pertucon GiovanniPaolo I «Perché ci
vuoi lasciare?» gli hanno chiesto
entrambi.

A Wojtyla in fondo questo vescovo
africano, esorcista e guaritore non
deve essere antipatico e la Curia deve
tenerne conto. Finoranon sono basta-
ti neppure i dossier segreti sutle sue
colpe. Craperd toccaallostessopresu-
le (e al Vaticano) risolvere l'intricata

-questione. Non senza 'imbarazzo di

attendere - secondo le dichiarazioni

dell'interessata - il parere della «mia
sposax, la quarantatreenne coreana
Maria Sung, «5i doveva infatti fispetio
alla sua personan, spiega il vescovo, il
quale contava diinterpellarta gia nella
giornatadiieri, mentrela signoré «con
questisciopeti» non @ potutaarrivarea
Roma.

Rinuncera al matrimonio? Rom-
perd conil reverendo Moon? Fard atto
di pentimento, esattamente come gli
ha intimato Ratzinger? E guel letio
nuziale & giastato “consumato”? Milin-
go ributta la palla ai giornalisti, accu-
sandoli di parlare continuamente di
scomuyniche. «Non ¢'é materia per la
scomunicas, ribatte sicuro.

11 Papa, Dziwisz e il segretario della
Congregazione perladotiring, Tarcisio
Bertone, lo avrebbero invece invitato a
riflettere sul suo comportamento per-
ché - gliavrebbero detto - stu appartie-
ni alla Chiesa, maolta gente si attende
qualcosa da te ¢ tu hailasciata, latua
opera & un bene comunes. Sié trattato
di un richiamo alla «responsabilitan,
chenonsipud soddisfare in poche ore.

li prossimo appuntamento vatica-
no - non si sa con chiné dove - & in
calendarlo per venerdi, ma il vescovo
non si shilancia nelle previsioni, rife-
risce soltanto I'impressione che
anche il Vaticano voglia far presto. «l
tempi li dettiamo noi, «otto giorni
anzich€ ottantan, si lascia scappare
Bisantis, forse non consapevole del-
I'effetto che fa. ’

Dietroquellachecominciaadasso-
migliare ad una telenovela estiva, si
agita qualcosa di pit grande delle stra-
vaganzedelvescovoemeritodiLusaka.

Da quell'incarico fu rimosso - rac-
conta il comboniano Renato Kizito -
non perché era un «escovo stregone
- ma perché era troppo ingenuo e non
governava la diocesi. Nonostante il
richiamo & Roma e un'effimera delega
al turismo presso la Curia, la sua afri-
canitd & rimasta impastata di sugge-
stioni spesso problematiche perle

-gerarchie, e non soltanto pensando

allachiesa africana.

Eccone due prove nella stessa con-
ferenza dideri. Gli domandiamo se, al
dila del suo caso personale, ritenga
superato I'obbligo del celibato per i
preti. Ci risponde che «la Chiesa deve
riflettere sul temar e patla di decinedi
migliaia di sacerdoti sposati e dei casi
diviolenza sessuale subita da religlose
e religiosi in 45 paesi del mondo. Poco
dopo respinge il punto di vista troppo
«cattolico» di una intervistatrice in
materiadi mattimoni. Hl suo, celebrato
da una chiesa che & considerata setta,
non & ovviamente riconosciuto dal
dirittocanonico ma«ancheimieigeni-
tori - sottolinea - si erano sposati con
rito tradizionale, eppure nessuno si
sognava di considerarle nozze non
valide». E aggiunge ancora: «Ho tra-
scorso quaranta giorni con i professo-
ti del reverendo Moon, ho potuto dire:
questovaequestononvas, manonéla
primaesperienza del genere, un'altrail
vescovo 'ha compiuto inIndia con un
brahama che indicava Cristo come
filosofo e per gitunta al quinto posto.

Fulvio Fania

Liberazione — 9 agosto 2001

Il cardinale Ratzinger
Tre i punti della
scomunica

it 17 luglio scorso la Congregazione per
Ia dotirina della fede, presieduta dal
cardinale Ratdnger, ha emesso la
«ammonizione canonica» contro
monsignor Milingo. Tre i capi d"accusa:
il matrimonio, adesione alla setta di
Mocon e la conseguente rottura della
comunione con il Papa. Ha chiesto
quindi a Milingo di separarsi da Maria
Sung, di rompere ogni legame con la
““Family Federation for World Peace and
Unification” e di dichiarare
pubblicamente la sua fedeita alla
dottrina ¢ alla prassi del celibato,
nonché di manifestare la sua

ohbedienza al Sommo Pontefice. in caso

contrario, il 20 agosto, sarebbe scatfata
la scomunica. )

La setta Moon

Fondata in

ll coreano e ricchissimo reverendo Sun
Myung Moon fondd net 1954, in Corea,
1a Holy Spirit Association for the
Unification of World Christianity,
conosciuta anche come Chiesa
deli'Unificazione, succassivamente molte
altre organizzazioni che compongono il
Movimento delf*Unificazione, in
particolare la Federazione delle famiglie
Pur disponendo di una teologia propria e
venerando it fondatore come “chiamato
da Gesd”, la comunita non si ritiene
movimento confessionale in senso
proprio, cié che le consente di unire aij riti
matrimontali di massa anche seguaci di
altre religiont, Il reverendo Moon sie

augurato che Milingo risolva la sua
querelle con it Vaticano,

"ha preso le distanze dal suo

La Pamo onlus
Il dissenso
dagli ulimi atti
«Moi non ¢i riconosciamo nel

monsignor Milingo degli ultimi
atti=. Cosi la Pamo onles italiana

fondatore dopo le nozze del
vescovo. All'organizzazione
affluiscono molte offerte per
Pospedale e le altre atlivita
allestite in Zambia da “Zambia
Helpers Society”. Gli ex
collaboratori del vescove temevano
in particolare che questi fondi
passano finire al reverendo Mooon
0 a qualche nuova chiesa. Nel
paese africano Milingo ha fondato
anche tre piccole congregazionl
religiose.

Liberazione
9 agosto 2001

D



Forse una penitenza per il vescovo “ribelle”

Milingo, caccia al nascondiglio

ilingorestainitiro spiritua-
Mle; tra il Vaticano e Maria

Sung continua il gelo men-
tre F'uno cerca di recapitare una let-
terachel'altranonvuole accettare; la
signora coreana ha avvicinato il sue
quartier generale al Vaticano e sem-
bra meno decisa a denunciare il
sequestro de] marito da parte della
Santa Sede.

Questoil quadro della giornata di
ieri della tormentata vicenda del
vescovo cattolico cheil 27 maggioha
sposato, secondo il rito della chiesa
anticristiana del reverendo Moon,
Maria Sung, 43 anni, coreana e
medico. La quale non ci sta a farsi
ripudiare, accusala Santa Sede addi-
rittura di averle sequestrato il marito
efaloscioperodellafame: digiunera,
ha detto, fino a morire, cosi almeno
potra stare «per sempre vicino a lui
come spiritos, .

"La lettera che il vescovo esorcista
e guaritore ha scritto a Maria Sung
per spiegarleimotivi della decisione
di ritornare in seno alla chiesa, gira
perRomada alcunigiomi, senzdtro-
vare definitiva destinazione, ma il
Vaticano, spiegano

buone font, anantiene hntatta la
sua intenzione di consegnarla»,
Quando poi la Santa Sede ha reso
pubblico il messaggio di Milingo al
Papa in cui annunciava il suo penti-
mento e la volonti di tornare in
comunione con la chiesa, Maria e il
suo seguito hanno affermato di non
credereall’autenticitad del docurnen-
to, e hanno minacciato di denuncia-
re il sequestro alla polizia, Nei due
glomi trascorsi ¢’& stata una lunga
consultazione con gli avvocati che,
perd, non ha portato ad alouna deci-
sione: i legali espresso la difficolta di

Hl prelato potrebbe trovarsi
nelf abbazia di Montecassino,
da tre giomi sorvolata

da un elicottero. Ancora

ia leltera con cud

il “guanitore’”’ spiega

alla moglie perché ha deciso
ditomare nellacliesa.
Intanto | “moon?” awicinano
# loro quartier generale
alla Santa Sede, mentre

la protesta e prega in lacrime

“denunciareilsequestro di un adulto,
per giuntavescovo, da parte dell'isti-
tuzione di cui fa parte da decenni.
Questo sembra aver creato un
impasse in Maria, che perd non si
perde d’'animo: anche ieri mattiria &
andata a pregare all'alba in piazza -

san Pietro e continua a digiunare,

1l vescovo esorcista, guaritore e
cantante, intanto, resta nel stio ritiro
segreto, da dove, se volesse, potreb-,
be anche fare una telefonata alla
mogli€ per cercare di convincerla ad
accettarela sualettera. Lui, a quanto
si dice, prega eriflette e non &'esclu-
so che gli sia comminata una peni-
tenza e che debba alla fine confer-
mare con un atto pubblico difedelta
al Papa la dichiarazione di intenti

con cui si & impegnato a rinunciare

alla cenvivenza con Maria, ai rap-
porti con i mooni e a riimpegnarsi

conla'chiesa,. -

Finti postulanti e giornalisti tra-
vestiti da pellegrini tempestano le

portinerie e i centralini di conventie:

case private di mezza Italia, ma nes-
suno éancorariuscitoascoprirecon
certezza il nascondiglio del vescovo,
anche se prende sempre pill piede
I'ipotesi chesi trovinella provincia di
Frosinone, molto probabilmente
proprio nell'abbazia benedettina di
Montecassino. Lo tesdmaonierebbe
anche un elicottero che da tre giorni
sorvolal'abbazia. e
Naturatmente sia il Vaticano che
la Curia Vescovile ciociara, non han-
no voluto confermare che I'illustre e
scomodo ospite, sia ad espiare i suoi
peccati in uno dei tremonasteri pre-
sentinellaterradiSan Tommasod’A-
quino, Scartate leipotesi della Certo-
sa di Trisulti e dell'abbazia di Cala-
mari, la Santa Sede avrebbe chiesto
asilo per Milingo proprio al monaci
benedettini. In un primo momento
eraarrivato unseccono dapartedel-

I'abbazia cassinate, che aveva sug-

- gerito al Vaticano una collocazione

pitl discreta per I'arcivescovu, per
esempio la Valle dAosta. Evidente-
mente la-Santa Sede ha ponderato
diversamente, e per sottrarre Milin-'
g0 alla luce dei rifiettori, senza perd
eccessivamente allontanarlo da San
Pietro {in-elicottero Montecassino
distadalla capitale menodi40 minu-
ti}, lo avrebbe affidato alle.cure dei
monaci benedettini, :

In ogni caso, tralalettera che non,

trova destinazione, Maria che digiu-

naeforseandraallapoliziaetuttiche
vanno a caccia di Milingo, sfumano {
risvolti umani e ecclesiali della
vicenda che, anche se tutti lo deplo-
rang, & diventata ormai peggio di
una telenovela. Non per nulla,
secondo un sendaggio di Telefono
blu, il “contestato amare” trail vesco-
vo e la dottoressa coreana & il gossip
dell’estate. '
Beatrice Macchia

Liberazione — 17 agosto 2001

Dal “Messaqggero”, I'intervista all’esorcista Amorth: “Calpestato per venti anni da una parte della gerarchia”

“Il punto di forza di Milingo? Poter fondare una Chiesa parallela in Africa”

Citta del Vaticano
on Gabriele Amorth, Tesorcista
piit famoso e... occupato di

Roma (oltre 50.000 esorcismi

all'attivo) concede al "collega” Emma-.

nuel Milingo, ormai rientrato nefla Chie-
sa, I'attenuante di essere stato trattato «a
pedate» da troppi membri della gerar-
chiai queali «se ne infischiano» del popo-
lodiDio, non rispettandolo affatio. Asuo
giudizio, le autoritd vaticane erano state
spaventate dalla possibiliti che il presu-
le aveva di fondare in Africa una «Chiesa
paraflela, Potrebbe essere un «Lefebvre
numero 2, con i soldi di Moonr, dichiara
Amorth,

~ Don Ghbrlele, cosa sa sul “ritire

segreto” dimons. Milingoesulla“tratta-
tiva” avvenuta con gli esponenti vatica-
nif ; -

Ritengo che sia stato lui a chiedere di
rimanere isolato per meglio pensare e
riflettere. Non credo che ve I'abbiano
obbligato. Inquestigiorni, hacondottole
cose con una certa liberta, Gli premeva
soprattutto di conoscere le condizioniin
cui avrebbe potuto svolgere in futuro il

suo ministero. Per 20 anni Milingo & sta-

to trattato malissimo, a pedate, T’ stato
eroico nel resistere cosi alungo. Ora hon
accetta piii di essere boicottato, pur
avendo gran parte del popolo a favore.
- Tutto lasciava pensare che il mag-
giorostacolo fosselamoglie...
Era importante, ma la mettevo al
secondo posto, una volta che Milingo
avrebbedeciso di rompere conlamoglie.
Si poteva risolvere con un agsegno men-
sile. Lei appariva dura perché convinta .
che il marito fosse “imprigionato” dalle

autorit’ vaticane ed impedito dall"avere
contatti con lei,

Milingo affermé che avrebbe declso
Insieme alla moglie...

Sono del parere che vi sara il contatto
diretto solo dopo aver chiarito le condi-
zioni del rientro nella Chiesa,

Siparadi un lungo petiodo diritiro
per il “figliol prodigo”™. F'vero?

E' possibile che lo obblighine ad un
pericdo disilenzio, che dovrebbe durare
alcunj mest. Non certo pit1 di urn-anng,
Tenutocontoche éunapersonaanziana,
Oltre a sconfessare pubblicamente
matrimonio e setta di Moon.

Come si sono svolte le trattative in
questi giorni?
Nonpensocheabbiaavuto pressioni,

.’ rimasto molto tempo a pensare ed ha

avutodiscussioni con canonisti pet tet-
terea puntole condizioni del suo rientro,
Milingo aveva dalla sua parte un punto
forte,

Quale?

lipoteredifareunaChiesaseparatain
Afica. E'difficle per gliafricaniil proble-
madelcelibato. Molti vescovi epretihan-
nofmoglie efigh, anche se non pubblica-
mente. Milingo avrebbe potuto ordinare
altri vescovi e altri preti, Evidentemente
senzal' obbligodelcelibato. B unapossi-
bilitd che spiega perché lo abbiang trat-
tato con i guanti gialli,

>



%

* E' per questo che non gli hanno
inflitio la scomunica nellaquale eragia
incorsoautomaticamenteil 27 imaggio?

Proprie per queste timore. Per non
trovarsi con un Lefebvre numero 2 e con
fsoldidiMoon,

Molti in Vaticano ritengono che
Milinge non sia pih affidabite. F/ d'ac-
cordo?

Per me, & affidabile. A patto di aver

avuto condizioni dignitose perriprende-
reil ministeron.

In questa vicenda, lei & eritico verso
le gerarchie che hanno estacolato
Milingo, Perché?

Unodeimieichiodifissiechelagerar-

chianontengainalcuncentoil popolodi
Dio. Milingo era boicottato dai cardinali
e richiestissimo dai fedeli, Ricordo una

_dozzina d'anni fa che doveva celebrare

nelia basilica di San Paolo fuori le mura,
Entriacclamato da 5-6 milafedeli. Men-
tresistavavestendoinsagrestia, gl arrivd
ildivietodalVicariato diRoma (allorac'e-
raPoletti). Milingo sbianco; sisentimale,

“furicoverato in ospedale € daallora ebbe

problemi cardiaci.

‘I Papaglihavoluto bene, perd...
11 Papa gli ha dato-orala possibilith di
rientrare. Fu lui nell'82-83 atoglierlo dal-

la reclusione nel convento dei SS. Gio-
vanni e Paolo al Celio. Lo chiamarono a
Roma dallo Zambia per una udienza dal
Papa Venne con una valigetta. Ma restd
segregato per 14 mesi... Perché lo venne
asapereil | Papa lofece liberare subito,

- Craio Pelreallo
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Milingo non sara papa

La moglie dell'arcivescovo annuncia f'esito delle analisi: “Non sono incinta”

MARIELLA PARMENDOLA
ROMA

1 test di gravidanza eseguito ieri mattina

dalla signora Maria Sung, moglie dell’ar-
civescovo, & risultato negativo. In Vatica-

no si pud tirare un sospiro di sollievo.
Confrontarsi con la presenza di un figlio nato
da un'unione, non benedetta dalla Chiesa cat-
tolica, ma resa indivisibile dalla presenza di un
bambino, avrebbe aperto nuove contraddizio-
ni nella linea adottata dalla Santa Sede per ri-
solvere il caso dell'arcivescovo africano. 1 suo
matrimnonio, celebrato a maggio secondo il ri-
to collettivo della setta dei Moon, non ha valo-
re per la Chiesa cattolica. E' iquidabile, quindi,
con una lettera di pentimento inviata al papa e
una penitenza inflitta al monsignore, una volta
terminato il ritiro spirituale cominciato '8
agosto. Ma anche se la signora Sung non
aspetta un figlio, & decisa a non arrendersi. E i
Vaticano non potrd chiudere il caso senza te-
nere conto di una donna che continua lo scio-
pero della fame da cinque giorni. Una protesta
destinata a protrarsi finche la donna non avra
ottenuto quanto chiede dal suo arrivo a Romna:
un incontro con monsignor Milingo. «Voglio
incontrare mio marito senza nessuna condi-
zione imposta dal Vaticano. Non accetterd
mai una lettera o qualsiasi altra forma di ad-
diow, ha dichiarato ieri pomeriggio con voce
ferma e decisa, dopo che un portavoce della
setta Moon aveva annunciato il risultato delle
analisi effettuate in mattinata dalla donna al

Policlinico Umberto I di Roma.

Che nion abbia intenzione di concedere tre-
gue al Vaticano lo si intuisce dalle argomenta-

[1 test & negativo

& \*‘ P

Ma la signora Sung non molla: «Voglio incontrare mio 4@ -k

marito, senza condizioni dal Vaticanos. E chiede
I'appoggio delle donne sposate, segretamente 0
apertamente, con uomini del clero

zioni scelte per rilanctare la sua battaglia. La
signora Sung tenta infatti di allargare una pro-
testa, che a questo punto rischia di smorzarsi
velocemente, con un appello. Che, se raccolto,
potrebbe riaprire una antica ferita non com-
pletamente rimarginata nel clero. «Chiedo a
tutte le donne sposate, segretamente o aperta-
mente, con uomnini del clero di appoggiarmi»,
ha detto. Un invito che riaccende, da urraltra
angolazione, una battaglia contro I'obbligo del
celibato per i sacerdoti gid promossa in passa-
to contro #l Vaticano.

Argomento difficile per la Santa Sede scelto’

come punto principale deila strategia dalla set-
ta de] miliardario reverendo Moon, che cura la
regia di ogni mossa della signora Sung, Una ge-

stione accorta della vicenda sul fronte della co-
municazione, tesa a colmare il vuoto lasciato

da monsignor Milingo. L'arcivescovo sceglien-
do la Chiesa cattolica non ha abbandonato so-
lo la moglie, ma anche la setta che gia pensava
di poter sottrarre al Vaticano i numerosi se-
guaci del guaritore arrivato dall’Africa, Dall'ac-

_cusa di essere parte integrante di guesto dise-

gno ha cercato di difendersi la signora Sung,
spiegando il suo sciopero della fame unica-
meénte con il desiderio di rivedere il marito,

Lo stesso desiderio di ridurre tutto alla

W

precccupazione per le sorti della coppia, avver-
tito dal portavoce della setta Philip Shenker:
aNon ¢ una guerra di religione, vogliamo so-
stenere i diritto della moglie di monsignor Mi-
lingo di rivedere il maritos.

Meno convinta di qualche giorno fa dell'esi-
stenza di un complotto ordito dalla Chiesa
cattolica per allontanarla dallarcivescovo
esorcista. «lo non odio la Chiesa cattolica e ri-
spetto il papa», ha spiegato la signora. Tornata
indietro anche sull'idea di denunciare il Vati-
cano per sequestro di persona o per possibili
manipolazioni psicologiche ai danni dell'ex ar-
civescovo di Lusaka. Crollata lipotesi di com-
plotto, resta la richiesta: «Mio marito ha preso
liberamente la difficile decisione di sposarmi
due mesi fa, se oggi & maturata nel suo guore
una diversa convinzione e lo dica di perso-
na,

In attesa di quel giomo la signora Sung ha
promesso di restare in silenzio.

1l Mamfesto Agosto 2001

Alle mogli di preti abbandonate

ALDOBUSI

on dovendomi sorbire i
cosiddetti fatti di costume
0 i programmi televisivi
per giustificare il mio ca-
pitale di cultura e rimediare uno sti-
pendio da subculturale, non mi sono
mai occupato di Milingo né ho mai e
pol mai degnato di uno sguardo l2

cronache che riguardavano la sua -

persona e quella di indemoniati in
generale. Tutto quello che so lo evin-

co dai titoli dei giornali che, sfoglian-
doli, uno legge anche non volendo.
~ Allorché la moglie di Milingo afferma
che il Vaticano ha ingannato, seque-
strato e addirittura drogato suo mari-
to, settario della stralunata e simpati-
ca religione dei Moon e esorcista che
va per i settantadue, dice, semmai
proprio, solo una miezza verita: che
sia vero o no, non ha alcuna impor-
tanza, nel senso che neppure la fon-
datezza delle sue accuse lederebbe af-
fatto il libero arbitrio e la liberta di

movimento di quelingannato, se-
questrato e drogato d'un Milingo.

La verita é che nessuno ha costret-
to il nero e similporporato marito pi-
stola alla tempia a traversare 'Atlan-
tico per consegnarsi alle guardie sviz-
zere: se anche il Vaticano, e ne dubito
fortemente, lo tenga sequestrato & so-
lo il trascurabile dettaglio di un un-



derstaterient fra gentiluomini. Don
Milingo si & recato sponte sua nelle
mani dei suoi eventuali quanto Im-
probabili carcerieri né pili né meno
come se li implorasse: «Ve ne prego,
sequestratemni, anzi, dopatemi un
po'», cioé createmi un alibi per allon-
tanare quellintrusa di una moonista
che mi reclama nel talamo; gia che
C'®, prega, e quindi il prega ancora:
«Facciamo in modo che le appaia
contro la mia volonta se rientro in se-
no alla Chiesa visto che nella mia ap-
parente volontd contraria risiede il
bello e il buono e il giusto della mia
volonta ultima, che & quella per 'ap-
punto di abiurare il mic recente pas-
sato dieretico.
Tanto, la luna di miele I'ho bell’e che
fatta. Tutto quiii? Col vade retro sa-
tana mi divertive di pili che con sa-
tana nelretro, ve'l»,

Consiglio alla procace, rotondet-
ta e stagionata sposina sedotta e ab-

bandonata di non intraprendere al-
cuna crociata della fame se non
quale pretesto per mettersi un po’ a
dieta: prima cosa, per riuscire a la-
sciarsi morire d'inedia come minac-
cia di fare impiegherebbe tali ere
pannelliane che it Milingo fellone ri-
schia di essere fatfo beato prima
che lei raggiunga i.. canonici no-
vanta centimetri di vita (o di altez-
za); seconda cosa, prima di essere
un prete Milinge & un uomo, essen-
do un uomo € un cattolico e gli uo-
mini, si sa, sono preti come tutti gli
altri, Fabinsa e un saltino di carriera
dentro Madre Chiesa (fosse pure la
filiale di una banca o di un super-
mercato ¢ di una giunta comunale)
& lo scopo della loro vita, mica lere-
sia stabile che rischia di apparire
addirittura una disubbidienza per
finta e quindi irrimediabile. La loro
gpecialitd & perdonarsi, soprattutto
fra di loro: sbagliano un po’ per sta-

tuto.

Ci sono grandi destini, per cosi
dire storici, che non si compirebbe-
ro mai se a un certo punto non ci si
facesse vedere a rubare la marmel-
fata di cui si ha il brevetto da mil-
lenni.

Cara signora ex Milingo, si regga
forte e vada fiera di aver prestato il
fianco alla gloria sempiterna di Dio
con Pescamotage pi rituale, classi-
co direi: la Chiesa di domani si regge
sulle eresie, quasi concordate a ta-
volino, di oggi. Davvero la mamma
non le aveva detto niente prima?

Anticipazione dal «Manuale del
perfetto Single», previsto in Hbreria
per fine 2002
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Riflessioni sul tormentone religioso di questa estate

Caso Milingo, amare considerazioni

di un prete sposato

Gentile direttore, grazie per la risposta a
“Zapping” la settimana scorsa, Posso
esprimere qualche riflessione in merito al
caso Milingo? Premesso che sono un pre-
te sposato, misembra, cormmentando il tor-
meritone religioso di questa breve estate
calda, che siano necessarie alcune sche-
matiche considerazioni. 1} quando un chie-
rico attenta matrimonio (cito il Codice di

Diritto Canonico) incorre “ipso facto” nella,
scomunica “latae sententiae” (per i profa-’

ni: @ scamunicato di diritto). Cosi & succes-
s0 a me, ai circa 100 mila preti sposati del
mondo {ventina di vescovi compresi). Cosl
non & successo al nostro mansignor Mitin-
go il quale - dopo aver dato qualche pen-
slero ai nostri pastori trasgredendo regole
importantie regolette pur sempre darispet-
tare - & convolato a nozze e quindi ha bus-
sato alla chetichella al portone di Castel-
gandolfo, & stato riceviito, si & spiegato, ha
congedato la moglie e sicuramente sara
reintegrato a tutti gli effetti. Spero che
risparmi alire capocciate future, 2} Lungida
me valutare la vicenda Milingo con invidia:
io da anni cerco un colloguio serio con la
gerarchia per I'impostazione di una pasto-
rale peri preti in crisi e che tasciano il sacer-
dozio sia per contrarre matrimonio che no.
Ho scritto anche un libro in proposito (dal
titolo “Non siamo lebbrosi”). Ma evidente-
mente non sono fortunato. Non pretendo di
bussare al portone di bronzo e di incontra-
re i Papa con il quale parlare 46 minuti del
problerna del celibato e dei preti che lascia
no il ministerg, Solo di creare una corhmis-
sione paritetica che studi ed imposti il pro-
blema. Non & invidia, la mia. E’ solo ama-
rezza, Amarezza di constatare che bisogna
essere un po’ “birichini” nella Chiesa per

ottenere qualcosa. Anche ur'istitlzione
saria, moralmente autorevole come la €hie-
sa cattolica, viaggia' a due velocita. -Chi
come me nen conta nulla, non trasgredisce
regole riempiendo gli stadi con celebrazio-
ni controcorrente, chi - come me - ha.solo
scelto di essere coerente con un senti-
mento d’amore scoperto ed asseconda-
to... & lasciato solo... non ha ascolto... ha
fatto la fame € si dibatte fra i problemi quo-
tidiani... non @ neppure presa in considera
zione la propria disponibilitd a cercare di
risolvere positivamente un problema anno-
$0 € penoso. Non ¢'é da essere amareg
giati? 3) Scrivo a caldo e non so gji sviluppi
deicaso Milingo, ma mi sembrache alcune
cose vadano dette: Milingo si é impegnato
con una persena coinvolgendone la vita,
Spero che non ci sia in ballo un figlio se no
sarebberc due le persone che ha coinvolto.
Tutto sara cancelfato? Come? In nome di
quate principio? E gquesto principio - se ¢’
- trova le sue fondamenta nel Vangelo?
Mitingo - passate I'anno sabhatico - tormera
asvolgere il propric ministero. Come? Cefe-
brando messe & gudrigioni di massa con
pingui offerte relative? Oppure-guesti ult:-
i vent’anni Saranno canceliati con un cok
po di spugna e considerati una spiacevole
parentesi di un caso istituzionale ecclesia-
le? Quali sianw le risposte, almeno un dato
& certo: il problema hon & stato affrontato
in modo serio. Ho avuito 'impressione che
I'anima dell’intera vicenda sia stata ispira-
ta al "troncare e sopire” del Conte Zio di
Manzoni. Ma troncando e sopendo i pro-
blemi non si risolvono, si accantonano.
Emesto Miragoli Como
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- Giannelli
" dal Corriere del 14 agosto

MILINGD HA SCELTO LA CHIESA




La clamorosa vicenda di monsignor Ugo Moretto, 'ex direttore del Centro Televisivo Vaticano

Dirigevo la TV del Papa: presto
avro un figlio e poi mi sposero

Il sacerdote si & dimesso dal suo prestigioso incarico nella televisione vaticana per andare
a vivere con una giornalista, che aveva conosciuto quando dirigeva Telechiara — “E stata
una scelta molto difficile”, ha detto — “Adesso ho bisogno di trovare un lavoro™

di Andrea Tomielli

Milano, febbraio

’ estate scorsa ho do-

{4 L vuto scegliere che

- cosa fare da gran-
‘de...». Chissa quanto glj & costa-
to tenere nascosta quella storia
d’amore con la giovane collabo-

ratrice. Quella simpatia nata tta”

le antenne e le telecamere della
TV del Papa, che si & trasformata
in affetio, e poi in passione. Lui,
monsignor Uge Moretto, un sa-
cerdote alto e corpulento, con il
volto severo, ha conosciuto in
questi giorni un’improvvisa po-
polarita, Molto maggiore di
quella che negli anni scorsi gli
era derivata dalle sue presenze
invideo, come direttore del Cen-
tro Televisivo Vaticano. 1l prela-
to quarantacinquenne, origina-
rio della provincia di Padova,
laureato in Giurisprudenza,
pubblicista, prete dal 1986, fon-
datore di Telechiara, la TV dei
vescovi del Triveneto, dal 1997
fino al luglio scorso direttore e
factotum del Ctv, ha deciso di la-
_sciare il suo ministero e di anda-
re a convivere con la giornalista
Barbara Bisazza, 34 anni, che
sta per dargli un figlio. Abitano
in un quartiere anonimo, in un
comune deli’hinterland milane-
se. Vogliono passare inosservati
& trovare quell'intimita impossi-
bile a Padova, doveil sacerdote &
un volto conosciuto. Sperano di
fare in modo che quel bambine
in arrive non venga bollato co-
me “il figlio del prete”.

«Non si pud stare con i piedi
in due staffes, racconta Moretto
«sono sempre stato coerente in
tutte le scelte della mia vita»,

Quella del monsignore & una
storia tormentata. Quando il ve-

Papa in agosto — Roma. Monsignar Ugo Moretto, 45 anni, ditettore del Ct, it Centro Televisivo Vaticano, da q.ualf:he .-

scove di Padova gli affida il com-
pito di mettere in piedi Pufficio
stampa della diocesi, lui si butta
corpo e anima nell'impresa. Ci
riesce benissimo, al punto da far
nascere persino una TV cattoli-
ca, che diventa il network di tut-
te le diocesi della regione. B in
forza di questa esperienza che
nel 1997, quando il Vaticano de-
cide di rafforzare Ia sua piccola
televisione innalzandola al ran-
go degli aliri organismi della
Santa Sede come la Radio Vati-
cana e 1'Osservatore Romano,
qualcuno da Roma pensa a Iui.
Don Moretto fa armi e baga-
gli e si trasferisce nella capitale.
Sotto la sua direzione il Ctv, che
gestisce e smista tutte le imma-

-gini di Giovanni Paoclo I, sulle

quali ha l'esclusiva, passada 120
a 630 ore di trasmissicne, sfrutta
la tecnologia dei satelliti, 1a te-
lefonia cellulare, Internet. Tn.
anno dopoil sue arrivo, don Mo-
retto diventa monsignore e rice-
vedl titolo onorifico di “cappella-
no di Sua Santitd”. Comincia ad
essere di casa in Vaticano, viag-
gia intorno al mondo con Gio-
vanni Paolo I, Ma qualcosa, nel-
1a sua vita, non va.

«La mia prima crisi», spiega
«nasce proprio dalla difficolta di
tenere insieme il ruolo del prete
con quello del manager». Poi,
all'improvviso, il 2 luglio 2001, i
monsignore si dimette, nono-
stante il mandato triennale gli
sia stato rinnovato. Qualcuno
parla di contrasti con la Rai, di
dissapori con la Segreteria di
Stato, di concorrenza un po’
troppo agguerrita con un‘alira
TV cattolica, Telepace. Monsi-
gnor Moretto lascia perché non
resiste pilt, perché si sente solo.
Perché da un po’ di tempo ha
trovato conforto nell'amicizia di

una vecchia conoscenza di Tele-
chiara, Barbara, una giornalista
padovana laureata in maternati-

ca. Anchelei attraversa un perio-

do difficile, si & appena separata
dal marito conil quale si era spo-
sata molto giovane. I due non
hanno avuto fighi, e il matrimo-
nio era in crisi gia da molto tem-
po, gia da prima che nascesse la

storia d’amore con il sacerdote. -

Timido, riservato, don Ugo
nei panni del manager televisivo
non ci & mai entrato veramente.
«Su questa crisi», ha detto «si &
innestata qualche mese fa una
scelta affettiva che mi ha portato
a riconsiderare la mia vocazio-
ne. Alla fine ho deciso di cam-
biar vitas.

A Padova in molti sapevano.
E se la notizia non fosse finita
sulla prima pagina del Gazzerti-
1o, il quotidianc pil diffuse in
cittd, fra qualche giorno la Curia
avrebbe comunicato che monsi-
gnor Moretto aveva lasciato il
suio ministero. Era sirano, infat-
ti, che un prete “in carriera” la-

sciasse il Vaticano per far ritor--

no nella sua diocesi séniza otte-
nere un nuovo, prestigioso inca-
rico, per esempio un'importante
parrocchia o un ruolo tra i colla-
boratori del vescovo. Quest'ulti-
mo, monsignor Anionio Mat-
tiazzo, appresa la sua decisione,
gli ha chiesto di pazientare un
po’, di aspettare, di meditare al-
meno per qualche mese, Monsi-
gnor Ugo, perd, ha gia deciso, «<E
vero, nion & stato facile abbando-
nare ['abito talare», dice «ho sof-
ferto e il travaglio & stato molto
hungo. Debbo ringraziare chi ha
capito la mia ricerca. Ho trovato
il conforto di molti amici e una
guida spirituale mi ha aiutato a
compiere il grande passo, a sce-
gliere tra la mia obbedienza al

mese cohvive con la giornalista Barbara Bisazza, 34, dalla quale avra un figlio in agosto. il sacerdote, per it moments, &
stato soltanto sespeso “a divinis”, ciog non pud celebrare Messa, ma ¢ in attesa di oftenere la dispensa vaficana per
essere ridotto aflo stato laicale. Quando I'otterra, pofra sposarsi, in municipio, con la denna che sta per renderlo padre.
“Intanto sto cercando un lavoro”, dice “spero che qualcuno mi dia una mano. Mi piacerebbe fare ancora il giornalista, o

a5}

almeno restare nel seftere editoriale”.

sacerdozio e il legame affettivo
che ho costruito in questi mesi.
Ne ho parlato con il vesceovo,
che mi ha pregato di tormare sui
miei passi, di acceftare un inca-
rico in diocesi. Ci siamo presi
due mest di pausa. ma ormai
avevo deciso. Il rapporto affetti-
vo era diventato sempre pid
grande...».

Lo scorso novemnbre, Moret-
to ha consegnato la lettera con la
quale chiede la “riduzione allo
stato laicale”. E sospeso dal-
I'esercizio del ministero, non ce-
lebra pil [a Messa. Ma per ofte-
nere la dispensa dal Vaticano,
dovra attendere, Cosi come do-
vra attendere anche per corona-

- re il suo sogno e sposare, civil-

mente, Barbara Bisazza.

«Ilo non ho nulla da nascon-
dere», dice. «Conosco il mondo
dell'informazione, so di essere
un personaggio pubblico, ma
questo non giustifica la diffusio-
ne di informazioni calunniose
nei miei confronti. Non ho fatto
del male a nessuno. Dopo mesi
di sofferenze mi sono messo in
pace la coscienza: fra qualche
mese sard papi». Lex prete ha
parole di gratitudine per i ve-
scovo: «Ha capito la mia crisi ed
& promto a darmi una mano. Ha
detto che lui non abbandona gli
amici e gliene sono grato».

Un problema da affrontare :
subito, per Moretto & quello del
lavoro. «Ad agosto nasce il bam-
bino e devo assolutamente tro-
vare uno stipendio. Spero che
qualcuno mi dia una mano. Vor-
rei continuare a fare il giornali-
sta o restare nel settore editoria-
le...»,

Dopo che la loro storia & di-
ventata di dominic pubblico,
Ugo e Barbara hanno lasciato
per qualche tempo il loro appar-
tamento milanese e si sone rifu-
giati da amici in Campania.
Luomo delle televisiond, della
tecnologia satellitare, del copy-
right sulle immagini, adesso de-
sidera soltanto sfuggire alle tele-
camere, S
Andrea Tomielli
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ROBERTO BENIGNI A SANREMO

L’amore ai tempi di Berlusconi

mpalpahile.come un cartone animato,
esile e forte come un fil di ferro, irresi-
stibile e seduttivo come un bambino,

la maschera di Roberto Benigni ci tra- .

volge tutti entrando nelle nostre case come
una forza della natura. E €i commuove. Cosl
alle 22 & 30 di un sabato sera davvero spe-
ciale, elegante ¢ saltellante come un grillo in
abito da sera, il comico-poeta regala il suo
grido d'amore,

Berlusconi?. Ferrara? S}, si, va bene, sem-
bra voler dire Roberto, non vi precccupate
ne ho anche per loro, ma adesso parliamo di
noi, di come siamo messi male senza amo-
re, B il stio'grido arriva nel salotto delle fa-
miglie italiane, dove il nonno si sveglia, il ra-
gazzo si stacca dalla play-station e tutti si
ritrovano ‘davanti alla luce azzurrina della
tv per vedere il ciclone. Anzi per ascoltare la
parola del Giudizio Universale, con Dio che
ha il suo dafare nel dividere i buoni da cat-
tivi, specialmente con quel tipo che quando
si parla di conflitto di interessi va subito a

di Norma Rangeri

mettersi dalla parte di chil'ha risolto obbli-
gando il padreterno a richiamarlo («Ehi, tu,
Berlusconi, ma dove vai?»), -

* E siccome Benigni & I'alchimista che me-

. scola gli umori del corpo con le sintonie del-*

lo spirito, eccolo andare a frugare tra le
gambe di SuperPippo (ormai uno sport qua-
si nazionale), per poi farsi pensoso e con-
frontare mentalmente quel che ha toccato
con quel che si pud immaginare di Berlu-
sconi («che B in mezzo non ha niente; solo
conflitti di interessin). Naturalmente ce n'2
in abbondanza anche per Ferrara («che non

& venuto perché sennd, l'avrei vistor) che:

cerca il suo pistolino «ma non & ancora riu-
scito a trovarlos, Forse Ferrara la prossima
volta ci penserd meglio prima di stuzzicare
un piccolo genio che ha usato le uova meta-
foriche, virtuali, per fare una frittata sapori-
ta che ha servito su un piatto fierito di sber-
leffi e di ironia facendo evaporare le minac-
ce propagandistiche del direttore del Foglio.
E Sgarbi e Fede e Baldassare e Gasparri

{«ma Melchiorre dove lo hanne lasciato?s),
e Biagi («a cui vogliono far" presentare il
prossimo Sanrerno»), e-anche Fassino preso

"in giro per la sua eccessiva magrezza che si

contrappone al «grasso che cola» di Ferra-
ra.

Poi basta. Basta con i politici e sotto con
la Politica, quella che appassiona perché
parla dell'uome, di noi. Benigni, zuppo d'a-
more e di sudore, stremato dalla tensione,
recita tutta d'un fiato una lunga preghiera
alla Madonna (omaggio celestiale e pagano
all'8 Marzo} e, subito dopo chiede il permes-
so di cantare. Vuole parlare d'amore e in-
canta tutti con una dolcissima melodia
scritta da Nicola Piovani. Una bella canzone
che dice «le parole non contano, conta la
musica». E la musica di Benigni commuove
tutto I'Ariston che si alza in piedi per ap-
plaudirlo a lungo, con sincerita. E si vela an-
che il grande occhio della tv,

A Sanremo niente uova e pochissime canzoni buone

Roberto benigni, giullare amoroso

'unica limitazione del-
_ (( " la liberta checi rende
- piit liberi». B’ fra le pin
belle definizioni, fra le tante,
infinite, che ieri ¢i ha dato
Roberto Benigni sull’amore. . -
Dopo le uitime minacce di
Perrara dai Tg biscionati, dopo
Laugurio «da happy end» di
Gasparri, dopo le parole tran-
quillizzanti di Baudo («non sue-
cederanulla»), dopo gli avvista-
menti e gli svistamenti, Benigni
eriuscito a fare lo slalom gigan-
te e a scantonare tutti i paletti
lungola pista. Arrivato sul palco
dell’Ariston, il comico toscano
halasciato stare tutto e si & con-
cesso di essere se stesso, la cosa
pil digpitosa da fare, Baudo lo
ha presentato come un poeta
della comicita e lui ha puntato a
dare forza a quella definizione.

del teatro del Festival dove fra
gli applausi si aggiravano rigide
e allerte guardie del corpo. Di
Ferrara ovviamente nemmeno
I'ombra, il su0 “scherzo” aveva
gia da tempo prodotto cid che
doveva produrre, cive quella
che lui definisce "fuffa”. L'esibi-
zione del Robertaccio si & con-
clusa con la magnifica ballata
sull’'amore, scritta assieme a
Piovani. Poi, inaspettato epilo-

go, I'invito al presidente Berlu-
sconia farciandare a letto orgo-

gliosi di essere italiani. Il pub--

biico, prima diviso fra “destre” e
“sinistre”, ha'preso la palla al
balzo per alzarsi in piedi in

un'ovazione di applausie garo-
fani. Un abbraccio grande, tan--

to da poter comprendere tutti,
quello di Benigni. E che oghuno

cilegga quello che vuole. Doma-

mogenitura dei toscameny  Eallafineflcomico - Disifaranno le pulct aquellin,
tnche primg 41 Koty oavey  lanciauninatteso  {n colpo alcerchin e Vattro alls
quindi “verificato” 1a situazione ‘ appello a BEﬂlISCQlIi: Una botta di menefreghismo?
huo @amore, per e donne ela  «Presidente, facciandare  benigni rastormats in un clone
e ha moses 4t corto inpace  alettoorgogliosi  glcion Non o sapplamo, o
tutti. Esaltati platea e galleria _ di essere italiani» . che crede. A noi Benigni & sem-

hrato un giullare che sa fare,il
suo mestiere, un mestiere alto
come quéllo di far sorridere. 11
resto.sono discussioni per
domaii. e .
Roberta Ronconi

Liberazione — 10 marzo 2002

INVITO ALLA LETTURA

Anonimb (prima pubblicazione risalente al 1880), a cura di Chicca Gagliardo e Franzi.
Libro degli ornamenti delle donne — Gli antichi e misteriosi segreti di beilezza

(con quindici illustrazioni d'aufore a colori), 125 pagg., 9 €.

Edizioni La Vita Felice

It corpo femminile guardato attraverso 'occhio dell'arte contemporanea e gli ingredienti
di un curioso ricettario di beflezza del Trecento. Due punti di vista lontani nel tempo che

in queste pagine si uniscono.




Gli uomini entrano come infermieri nelle nursery degli ospedali,

molti chiedono congedi dal lavoro per accudire i figli... E in atto una rivoluzione?

Mamma attenta al “mammo”! Ora il mestiere te lo ruba lui

"Niente paura, € positivo’, assicurano gli esperti (il pediatra Italo Farnetani e lo psicologo Guido Petter).
“Per troppo tempo si e softovalutata Ia figura maschile nei primissimi mesi di vita del bambino”
“‘Cambiare pannolini e dare pappe? Un'esperienza stupenda’”, dicono i nuovi padri
di Maria Celeste Crucilla

orride raggiante te-

nendo fra le braccia

muscolose due te-

neri fagottini, due
bimbi appena nati. «Ho
coronato un mio sogno»,
assicura. «lavorare in un
nido. Chi I'ha detto che
noi maschi siamo meno
bravi con i neonati? fo
quando mi occupo di
questi piccoli appena ve-
nuti al mondo lo faccio
con tanta attenzione e
tanta tenerezzas. Parla
convinto Massimiliano Di
Benedetto, 27 anni, origi-
nario di Caltagirone, ba-
lio nella nursery della di-
visione di pediatra all'o-
spedale Santa Corona di
Garbagnate, nel Milane-
se. Uno dei primi uomini
in Italia a ricoprire un
ruolo tradizionalmente
affidato alle donne. «Per
sette anni ho girato diver-
si ospedali come infer-
miere», racconta. «In re-
parti di adult, di anziani,
Intanto perd continuavo
a fare domande per esse-
re accettato in un reparto
di neonatologia. Sono i

bebe infatti la mia vera’

vocazione. Finalmente la
mia richiesta & stata ac-
cettala. Ed eccomi quis,
Massimiliano & V'idolo di
mamme e papa. Lavora
ormai da pit di un anno
in questo ospedale, di pic-
coli ne ha visti a centinaia
e di molti di loro ricorda

erfino il numero di cul-
a, se erano calmi o agita-
i, se mangioni o inappe-
tenti. «Qualche mamma
mi riporta il bambino a
distanza di mesi e io ho
I'illusione che siricordi di
me», sorride Massimilia-
no. «Senza voler far torto
alle mie co].ie%)e», conti-
nua. «Penso che nol ma-
schi possiamno mettere in
guesto lavoro pil atten-
zione, meno spensiera-
tezza. Dall’assistenza in
sala parto alle dimissioni,
io il piccolo lo curo come
fosse figlio mio».

Ma & proprio vero che
l'uomo, se ¢i si metle, con
ineonati ci safarecome e
meglio di una donna? Og-
gi cresce il numero dei
padri che, grazie alla leg-
ge sui nuovi congedi pa-
rentali, chiede permessi
di astensione dal lavoro

per occuparsi del figlio
(la legge consente fino a
sei mesi entro l'ottavo an-
no d'etd del bambino).
Capita sempre pili spessc
che i genitori si alternino
comn biberon e pannolini.
Dal canto suo, la pubbli-
cita enfatizza questo fe-
nomene mostrandoci
spot dove nerboruti papa
tengono teneramente fra
i loro possenti bicipiti
fantolini che dormono fi-
duciosi di non finire stri-
tolati. Manone da lottato-
ri che stringona biberon
o spingono carrozzine.
Sono ormai lontani anni
luce i tempi in cul tenere
in braccio un bambino
per un nomo era giudica-
to sconveniente. leri s'in-
coniravano per strada fa-
migliole dove lei, piccola
e fragile, caracollava te-
nendo in braccio un bam-
bino e per marno il fratel-
iino piit grande. E hui, fi-
sico alla Rambo, fischiel-
tava al suo fianco, le ma-
ni in tasca...

“Dovrebbero
obbligarci per
legge arestare a
casa conifighi”

«Questa inversione di
tendenza & la benvenutas,
osserva il professor Gui-
do Petter, psicologo del-
Vetd evolutiva all'Cniver-
sitd di Padova, autore di
un manuale ormai classi-
co sulleducazione, Il me-
stiere di genitore (Rizzoli).
«Per troppo tempo si &
soitovalutata la figura
maschile nei primissimi
annj di vita del bambino.
1l padre sembrava essere
un accessorio, la madre
la referente unica. Invece
¢ proprio nei primi mesi
di vita di un figlio che si
pongonoe la basi dell’affei-
to, di un rapporto equili-
brato, Tanti padri assenti,
perché distratti da troppi
impegni fuori casa, o di-
sinteressati al bambino
che non considerano an-
cora un soggetto pensan-
te bensi un’appendice
della mamma, potrebbe-
ro ritrovarsi con proble-
mi di comunicazione e

- che a usare il

relazione con il figlio ne-
gl anni seguenti. I con-
tatto fisico di un papa
con il suo bambine & mol-
to importante. E trasmis-
sione di affetto, calore, si-
curezza € cCOROSCenza,
che soddisfano il suo bi-
sogno di crescita. Il me-
stiere di genitore non ini-
zia per il padre quando il
figlio ha l'etd per an-
dare in bicicletta.
Inizia nel momento
slesso in cui il bimbo
emette il suo
primo vagito
nel mon-
do».

«<E ve-
ro, ed &
un'e-

spe-

aéot rien-
5 L) ra a
WA . siu-
penda», approva Andrea
Di Gregorio, 40 anni,
scrittore, anche di ro-
manzi per bambini. «Mi-
los oggi ha tre anni e
mezzo. Da quando & nato,
mia moglie e io ci siamo
alternati per crescerlo.
Per fortuna, abbiamo
orari di lavoro flessibili
che ci consentono di ri-
manere a lurno accanlo
al bambino. Ognuno di
noi ha la sua... specializ-’
zazione. lo, per esempio,
mii sono sempre occupato
senza problemi di pulirlo
e cambiarlo. E gli ho in-
segnato an-

vasino, Poi ci
sono le favo-
le. Di solito
mia moglie
gliele raccon-
ta la sera,
prima che si
addormenti. Fiabe classi-
che. Io, invece, sono ad-
detto alle storie pomeri-
diane. I miei racconti so-
no storie di animali o fatti
che hanne un maggior
aggancio con la realta.
Non parlo, per intender-
ci, di Biancaneve o di
Cappuccetto rosso, bensi
di ﬁeoni e gazzelle. Oppu-
re di avventure che hanno
per protagonisti i pom-
pieri o si svolgono in un
cantiere. C'2 un perso-
naggio, in particolare, dj
cui mio figlio va pazzo, B

il protagonista di una se-
rie di libri pubblicati in
Inghilterra, dove c'& una
mentalita pih pratica, e si
chiama Bob aggiusta-
futio. Vive in una fattoria
dove gli oggertti parlano.
Gru, rulli compressori,
lrattori.,, Litigano e si
rappacificano come le
persone. Pro-
prio ieri, per
esempio, ho
raccontato a
Milos di una
straordinaria
gara fra il trat-
tore ¢ il rullo
compressore:
tutti i preparativi, le tran-
senne e il circuito segna-
letico, e poi i diversi ca-
ratteri dei protagonisti: il
trattore che cerca di vin-
cere con l'astuzia, il rullo
compressore che & onesto
¢ non vuole barare e alla
fine vince lui... Cosi rie-
5CO a trasmettere a rmio fi-
glio dei valori positivi e
nello stesso tempo delle
conoscenze praliche».

1 nostro esperto pedia-
tra Italo Farnetani con-
corda. «Che bravo quel
papal», applaude. «Ilo so-
no sempre un po’ infasti-
dito quando il padre che
accudisce il figlio piccolo
viene chiamato “mam-
mo”. Se se ne occupa nel
modo corretto lo fa da
“padre” a tutti gli effetti.
Anzi, gli trasmette fin dal-
la nascita il suo patrimo-
nio di atteggiamenti ma-
schili, impegf;ndo che Te-
ducazione penda troppo
sul versante materno. La
funzione del padre & dare
calma e sicurezza, e que-
sta funzione il genitore la
deve esercitare da subito.
Quando, per esempio, il
bambino sta un po male
o cade ai giardinetti. La
mamma tende & preoccu-
parsi troppo, il papa ridi-
mensiona l'incidentes.

«E poi se ai giardinetti
scoppiano grane con altri
bambini io non interven-
go presso gli aitri genito-
ri, come spesso fanno le
mamme ¢ ancor pit i
nonni, rischiando risse
da cortile», sorride An-
drea Di Gregorio, «cerco

invece di responsabilizza-

re mic figlio.

Un padre ha
un senso di-
verso della
protezioneri-
spetto alla
mamma. Un
po’ piu di-
staccaton,
«Un padre deve tra-
smettere il senso dell'av-
ventura», spiega il profes-
sor Guido Petter, «al fi-
glio di sei mesi come al fi-
glio di dodici anni. Quan-
do il bambino & piccolis-
simo l'avventura sari sco-
rire i suoni e i colori, le
forme degli oggetti, e poi
i primi passi. Via via cre-
scendo: il gioco del pallo-
ne, la bicicletta, gli sci,
I'esplorazione di un bo-
sco, il campeggio...». -

.
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“Le mie favole
sono piti tecniche,
quelle di mia
moglie piil dolei”

Ma Ia societa & pronta a
capire il papi-mammo?
Cosa succede, per esem-
pio, in un'azienda quando
un dipendente chiede il
permesso parentale? «Ca-
ro capoufficio, dovrei as-
sentarmi due mesi per ac-
cudire mio figlio».

«Niente succede», assi-
cura Paolo Ferrari, diret-
tore alle risorse umane
della societd Autogrill.
«Devo dire che da noi il
fenomeno & ancora molto
contenuto, limitato a ¢in-
que casi su diecimila di-
pendenti. Ma quando la
richiesta @ stata fatta, una
volta verificati i requisiti,
I'abbiamo accettata senza
problemi». Uomo o don-
na dunque non fa diffe-
renza sul luogo di lavoro?
Non ci sono pregiudizi?

«Eh no, i sono, ¢l sono
i pregiudizi», si lamenta
Alessandro D'Arpini, bi-
dello inun liceo?i Roma.
«Quando ho chiesto il
ermesso di un mese per
Eadare a mia figlia Stefa-
nia, 1 miei colleghi pensa-

_vano solo che io fossi unc




scansafatiche, che non
avessi voglia di lavorare.
Ma io ho tenuto duro, ho
fatto orecchie da mercan-
te ai pregiudizi. Mi hanno
tolto il 70 per cento dello
stipendio, ma non impor-
ta. E un’esperienza che ri-
farei di corsa: & fonda-
mentale per il padre e per
il bambino. Per fortuna,
io ho potuto stare accan-
to anche all'altra mia fi-
glia Beatrice grazie alla
sensibilitd di un preside

che mi ha concesso l'ora-

rio agevolato. Fossi un

politico, stabilirei per leg-

ge che un padre debba as-

sentarsi per stare accanto
al figlio»,

essandro D’Arpini &

«fratello d'artes: buon

sangue non mente. Suo

fratello Paole,

infatti, & insie-

me ad Anto-

.nio D'Andrea

I'anima del

movimento-

dei casalin-

ghi. «Mic fi-

glio Felix oggi
ha 17 anni», dice Anto-
nio. «Quando aveva un
anno e, dopo la separa-
zione dalla mia compa-
gna, il tribunale dei mi-
nori lo affidd a me, io fui
fra i primi a parlare del
superamento dei ruoli.
Papa, non negatevi quel
contatto magico con il vo-
stro bambino che dara a
lui sicurezza e a voi un

senso di pienezza di vita.
Nutrire, pulire un pargo-
lo, seguirlo nei primi pas-
si aiuta noi uomini a
comprendere il mondo
dell'infanzia che le mam-
me istintivamente com-
prendono. E il modo mi-
gliore per uscire dal pro-
prio egoismo, per stabili-
re un canale di comunica-
zione prezioso negli anni
a venire. Tanti rapporti
non sarebbero cosi inges-
sati se { papd, quando i lo-

ro figh erano cucciolissi-
mud, avessero dato loro il
biberon o gli avessero fat-
to il bagnetto o cambiato
it pannolino. Non si per-
de certo per questo la
propria virilitd e autore-
volezza. Anzi»,

Maria Celeste Crucilla

Oggi
marzo 2002

La sconvolgente vicenda di un bambino di sette anni ritrovato nella foresta della Transilvania

Abbandonato dalla mamma e stato allevato dai cani lupo

iccolo e completamente
Pnudo. Pieno di lividi ed

ecchimosi su tutto il
corpo, intirizzito e incapace
di esprimersi a parole. Le gi-
nocchia sviluppate a dismi-
sura perché ha imparato a
muoversi come un animale
nella gelida e tenebrosa fore-
sta della Transilvania, mel
cuore della Romania. Quan-
do Phanno trovato, pochi
giorni fa per caso, sotto un al-
bero, semicoperto di foglie,
si & messo a ringhiare come
un cucciolo di lupo.

Anche se pare uscitada un
libro di Rudyard Kipling, lo
scrittore che raccontd la sto-
ria fantastica del trovatello

della giungla di nome Mow-

gli, la vicenda che stiamo per
raccontarvi & autentica. E
cronaca di questi giorni in
Romania, piii esattamente
arriva dail’ospedale di Bra-
sov, dove & stato ricoverato il
piccolo Traian, sette anni. Di Jui
si sa perfino il nome é l'eta per-
ché & statala sua mammaarico-
noscerlo, in un letto d’'ospedale,
guattro anni dopo averlo ab-
bandonato, per disperazione,
nel luogo piti inquietante e cele-
brato del mondo: sui gradini del
castello che appartenne al conte
von Dracul, proprio lui, i leg-
gendario nobile rumeno che
ispird la storia di Dracula il
vammpiro scritta  dall'inglese
Brian Stoker, a fine Ottocento. 11
castello si trova nella provincia
di Brasov, nel bel mezzo di una
foresta: quella della Transilva-
nia, appunto. )

.. Questa: mamma
sciagurata e infelice si -

chiama Lina Caldarar,

ha 32 anni e fino a
qualche giorno fa era
convinta che il suo
bambine, che aveva la-
sciato dentro un fagot-
to di stracci, fosse sta-
to preso e adottato da
una famiglia in grado
di assicurare il suo so-
stentamento. «Lavevo
lasciato proprio sui
gradini del castello»,
ha detto «perché e
spesso frequentato dai
turisti e ci sono guar-
"die tutte attorno. Ero
sicura che lo avrebbe-
ro subito trovato, Del %
resto io non potevo pilt

tenerlo: stavo con un uomo che
mi picchiava continuamente e
picchiava anche il bambino per-
ché nonerasuo. Il vero padre mi

“lascid quando ero in atiesa da

sette mesi. Ma non sono una
madre senza cuore: ho pensato
per tutti questi quattro anni al
mio bambino, sognavo d'incon-
trarlo, di potergli spiegare che
Favevo lasciato per disperazio-
ne, convinta di fare il suo bene»,

Invece, quel pomeriggio di
giugno di guattro anni fa, quan-
do Lina Caldarar ha lasciata il
piccolo Traian sulla soglia del
castello di Dracula, & accaduto

I'imprevedibile: il bambino si &~

svegliato, & andato a cercare
istintivamente rifugio nella vici-
na foresta. Quasi certamente si
& imbattutoin un branco di cani
randagi, probabilmente lupi.

Dicono che 'uomo si distingue

dagli animali perché sa provare
pieta e solidarieta per i suoi si-
mili: sta di fatto che, a fronte di
una mamma-donna che ha ab-
bandonato il suo piccolo, una

Si sta riprendendo, ma
per il momento riesce a
dormire solo sotto il
letto

mamma-lupa ha deciso di adot-
tare il piccolo Traian elo ha sfa-
mato con il suo latte.

Per quattro lunghi inverni il
bambino & rimasto nella fore-
sta, vestito di foglie, mangiando
radici e animali morti. Lo ha
trovato per caso un pastore,
Toan Manolescu, 37 anni. Stava
attraversando a piedi la foresta
prendendo le scorciatoie dei
sentieri per tornare a casa dopo
chela sua automobile I'aveva la-
sciato a terra per un guasto.

E praticamente inciampato
nel piccolo Traian che dormiva
avvolto da foglie secche sotto
una pianta. Ringhiava quando
I'ha preso in braccio.

Ora il piccolo Traian si stari-
prendendo, in ospedale preferi-
sce dormire sotto il letto. Anco-
ra non parla, ha paura di tutto e
di tutti. Ma i medici dicono che
si riprendera, potra tornare a
una vita quasi normale. Dovra
passare dall'orfanotrofio per la
rieducazione. Sua madre si 2 of-
ferta di riportarlo a casa. Ma il
giudice dei minori le ha detto
no: «Poi, in fulure, vedremons.

Traian, bambino rumeno al-
levato dai cani lupo, sta impa-
rando a conoscere gli umani. E
non dev'essere facile.

Renzo Magosso
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Amori: a volte ritornano

di Francesca Savoia — llustrazioni di Etena Locatelli

Un incontro casuale, una telefonata immaginata mille
volte, un'atmosfera sorprendentemente familiare.
Basta poco per ravvivare un fuoco mai spento e
riafiacciare cosi un legame spezzato. C'& chi chiude
definitivamente e non vuole pit avere notizie del proprio
ex. C’e chi trasforma I'amore in una solida amicizia e chi
mantiene i cosiddetti “rapporti civili®.

Un amore puo trasformarsi in tante cose diverse, ma a
volte puo trasformarsi in un altro amore, diverso e pil
maturo, tra persone che si conoscono e si riscoprono.
Una nuova storia, a lieto fine o a rischio di un secondo
fallimento, come succede nel film Anniversary party,
interpretato e diretto da Alan Cumming e Jennifer Jason
Leigh, che affronta in chiave originale un argomento

classico: gli amori e i sentimenti dei divi di Hollywood, con
le toro nevrosi, i vezzi, le fragilita che fanno di un uomo e
una donna una coppia e, pochi “fotogrammi” dopo, una
coppia di ex. Nel film, Joe e Sally celebrano il loro sesto
anniversario di matrimonio, interrotto da una separazione,
con la cerchia degli amici ristretti. Ma la festa prende una
piega inaspettata e riemerge, con i vecchi rancori, la
fragilita di un legame rinsaldato troppo in fretta. Se il
mondo dorato dello spettacolo non offre grandi esempi di
riconciliazioni “durature” (anche le celebri seconde nozze
fra Richard Burton e Liz Taylor furono solo una parentesi),
non sembra succedere la stessa cosa fra la gente, per
cosi dire, comune. Ecco le siorie di Serena, Agata,
Cristiana, Mirella e Chiara.

Fidanzamenti,
convivenze,
matrimoni

che finiscono.
Succede

ogni giorno.

Piu difficile, ma
non impossibile,
riallacciare un

legame spezzato.

Lo raccontano
a “Gioia” cinque

donne che ci sono
riuscite. Scoprendo

che “dopo” puo
essere meglio
di “prima”
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Ho rtrovato mio marito
e... mia figlia

| Serena, 48 anni

«Quando io e iano abbiamo deciso di separarci, le nostre bambine, Carlotta e Alice,
avevano 14 e 18 anni. Era stato |ui a chiedere di trascorrere un periodo di “pausa” lon-
tano da noi, pef avere la possibifita di pensare serenamente al nostro rapporto. Abbia-
geibile per non coinvolgere le bambine nei nostri problemi, ma Carlotta,

PSi ePagnessa in testa di essere “grassa” e aveva cominciato a mangiare ser-
pre meno. In quel perioda anch’io avevo perso parecchi chil, riconguistando una bel-
la silhouette. Col passare dei mesi mi sono resa conto che Carlotta si sentiva in com-
petizione con me e manifestava questo antagonismo in un modo strano: ogni voita che
{a famigtia si riuniva, faceva in modo che io e Tiziano discutessimo, e impediva che ri-
manessimo soil. Un giorno Carlotta, di ritorno dagli allenamenti di atletica, ha trovato
me e Tiziano in salotto, seduti vicini, che ridevamo: ha avito una reazions pazzesca.
Ci ha guardati sul punto di scoppiare in lacrime ed & scappata in camera sua, urlando
che lei stava male e nessuno se ne accorgeva. Intante, a un anno dafla separazione, le
cose tra me e Tiziano sembravane prendere una piega positiva: dopo questa “pausa
di riflessione”, avevamo riscoperto una complicita nuova, Un giorno, terminata una riu-
nione in ufficio, ho trovato un messaggio di Tiziano nella casella vocale: Carlotta era
svenuta e l'avevana portata at vicino pronto soccorso per precauzione. Quando sono
finalmente riuscita ad arrivare in ospedale, ho trovato Tiziano che usciva con Carlotta
in braccio. L.ei mi ha guardata con disprezzo e ha abbozzato un sorriso Ironico: «Trop-
po tardi», ha detto. Era pallida, ma stava bene. Tiziano mi ha rassicurata riferendomi
che il medico non aveva riscontrato nulla di particolare, solo una lieve carenza di ferro.
Una volta a casa, e messa Carlotta a letto, non ho potuto trattenere il mio sfcgo. Ero
ferita per il mode in cui mi trattava: non perdeva occasione per sottolineare una mia
mancanza, mi faceva sentire un disastro come madre. La psicologa alla quale i siamo
rivolti ¢i ha aiutati a vedere chiaro In tutta la faccenda. | miei sospetti erano fondati: a
differenza di molti altri figli di separati, che fanno di tutto per far riconciliare i genitori,
Carlotta aveva reagito alla nostra separazione mettendo in atto un meccanismo di di-
fesa. Se il padre aveva deciso di andarsene, la colpa era mia. Nel tentativo di soffrire
meno, si impegnava a mettere ordine nella sua nuova vita di figlia di separati, e questo
secondo lei comportava stare da una parte o daif'altra; aveva scelto di stare col padre.
Tutto cid la portava a rifiutare 'idea che io e Tiziano potessimo tornare insieme. Ma al-
P'etd di Carlotta, che ormai aveva compiuto 15 anni, si cambia e si cresce in fretta. Du-
rante una vacanza-studio a Londra ha conosciuto Andrea, e la sua mente s il suo cuo-
re sono stati occupati da vicende sentimentali che la coinvolgono direttamente, Cosi,
quando io e Tiziano le abbiamo comunicato, non senza emozione e paura, che papa
sarebbe tornato a casa, ci ha abbracciati fortissimo. Poi ha voluto chiedermi scusas.
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Sposati, divorziati, risposati

L CONSIGL] DI MAMMA

<« I miei genitori hanno

avuto un
matrimonio infelice:
mia madre aveva
ambizioni di crescita
sociale, mentre mio
padre era contento
della sua condizione
di impiegato. Quando
restavamo sole, la
mamma mi prendeva
in braccio e diceva
piangendo: «Se non
fosse per te, lo
lascerei», Questa
frase & stata il triste
ritornello della mia
infanzia. Mi sentivo
responsabile
deil’infelicita della
maimma e mi
impegnavo a fare
qualsiasi cosa pur di
non darle altri
dispiaceri. Anche
quando, a diciotto
anni, it mio cuore mi

m Agata, 45 anni

« H 0 conosciuto Riccardo, mio marito, a vent’anni e 'ho sposato a venticinque. E’ sta-

to |'unico uomo della mia vita, non riesco a immaginarmi con nessun altro, a letto o
fuori. Lo dico dopo vent’anni di matrimonio, una figlia, un tradimento, un divarzio, una ti-
conciliazione. Ma ecco la mia storia dall'inizio. Mio marito i ha tradito per anni. to ho cal-
to fin da subito ogni segnale, agni “indizic”, ogni “prova”, ma il ho volutamente ignorati.
Come fossi stata resa insensibile da un anestetico potentissimo, non provave dolare al
pensiero che i mi tradisse. In dieci anni, tanto & durata ia sua relazione, ho ceduto po-
che volte alla tentazione di fargh capire che sapevo. Ma un giorno I'sffetto dell’anestetico
& finito di colpo. Mi sono guardata allo specchio e ho provato pieta per me stessa. Ho
guardato il mio uomo, 'unico, l'insostituibile, con ccchi diversi, e sono stata assaiita da
una nausea infinita. L.'ho svegliato, gii ho scosso le spalle & gli ho urlato la mia rabbla. Gli
ho chiesto di dirmi tutto, dall'inizio. E i, curvo e di colpe come invecchiato, ha comin-
ciato a raccontare, dicendomi perd che era tutto finito da mesi. Lo stesso, gli ho chissto
di andarsene. Cio che ha rappresentato per me il vero tradimento & stato perd scoprire

_ che tutti sapevano, da sempre. Nostra figlha, mio padre, i miei fratelfi, gii amici comuni...
Mauro si era confidato con loro. Sembrava che la vittima fosse lui. Viviana, la moglie del

MI sono riappropriata

della mia vita

— B Cristiana, 37 anni

suggeriva altre
strade, non me la
sono sentita di
abbandonare quelia
indicata da lel.
Gabriele, figho di un
impiegato delle poste
e compagno di giochi
di sempre, era
tornato dal servizio
militare. Era
bellissimo nella sua
divisa da marinaio e
ho accettato Pinvito a
uscire con [ui una
sera. Ho alzato lo
sguardo e ho visto
che la mamma,
affacciata alla
finestra, aveva
assistito alia nostra
conversazione, La
mamma mi ha
“sconsigliato” di
uscire con Gabriele e
io non I’ho fatto. Cosi
come mi ha

“consigliato” di
sposare Mauro, un
bravissimo ragazzo,
¢on un ottimo lavoro,
e io ’ho fatto. Ma poi
un giorno ho rivisto
Gabriele, proprio
sotto casa di mia
madre. Mi veniva
incontro emozionato,
ormai trentenne. Ho
alzato Ia testa
automaticamente per
accertarmi che fa
mamma non fosse
affacciata e I'ho
abbracciato forte.
Penso che o avrei
abbracciato
comunque, anche se
tei fosse statafia
guardarmi. Rivederlo
& stato un terremoto:
con lui mi sono
finaimente
riappropriata della
mia vitas,

/as)

suo migliore amico, ha confessato di
aver conosciuto “l'altra”. Insomma,
dalta cerchia di amici e conoscenti non
mi & stato risparmiato niente. Tutto
questo era insostenibile, pill della se-
parazione. Dopo il divorzio incontravo
mio marito in rare occasioni di lavoro.
Una volta, a Monaco di Baviera, dopo
una giornata in fiera siamo andati a ce-
na insieme e lui mi ha chiesto di torna-
re. Non so perché ho accettato. Avevo
una curiosita infantile di vedere come
sarebbe andata a finire, tra noi. E’ an-
data a finire che ci siamo sposati una
saconda volta, tra lo scetticismo di tut-
ti. Potrel affermare che la nostra & un'u-
nione perfetta. Perché & proprio 'esse-~
re tornati insieme dopo infinite soffe-
renze che ’ha resa cosi forte, capace di
resistere a qualsiasi catastrofe»,

seque b

LA FORZA DELLA SOFFERENZA




Dopo la malattia, tanti progett

ALLALTARE CON L'EX

B Mirella, 52 anni

marito Cgdrig, affermato

, ho davuto racco-
gliere i cocci di un’esistenza di-
struita per metterne insieme
un’altra. Dopo tre anni, guando
ia mia routine quotidiana era or-
mai di una monotonia rassicu-
rante, ho scoperto di avere un
cancro. Mi sono ritrovata addos-
S0 questo macigno genza possi-
bilita di condividerne il peso con
nessuno. £ ho deciso di cercare
il mio ex marito. Come un auto-
ma, spinta da una rabbia incon-
tenibile, sono piombata nel suo
studio, ho preteso di essere ri-
cevuta allistante e gli ho buttato
addosso la mia disperazione: gli

ho deito che di colpo mi sem-
brava di non aver mai vissuto
davvero. Che cosa era stata la
mia vita? Attesa, speranza, Hu-
sione... E ora, neanche questo.

io non voleve morire, non era .

giusto! Lul mi ha guardato im-
pietrito per tutto il tempo: ho vi-
sto le sue labbra schiudersi e
tremare, senza riuscire a pro-
nunciare una parola. Ha letto
con attenzione il mio referto me-
dico, poi ha chiamato un amico
oncologe e mi ha fissato un con-
sulto. Gli ho detto che se voleva
aiutarmi non avrebbe dovuto na-
scondermi niente. Lui ha annui-
to guardandomi negli occhi. Da
guel momento non mi ha lascia-
to un solo istante. Per settimane
nor: ha operato né visitato alcun
paziente, & mi ha condotto negli

Stati Uniti, dove sono stata ope-
rata. Con Carlo al mio fianco, he
scoperto di avere delle risorse i-
nimmaginabili. E' scattato qual-
cosa in me, non so guante perfa
sua vicinanza e quanto per un
innato istinto di sopravvivenza.
Ho cominclate a fare progetti
come mai era avvenuto in vita
mia. E Carlo ha voluto far parte
del miei progetti. Forse mancava
proprio gquesto nel nostro rap-
porto: non avevo mai cercato di
realizzarmi come persona, indi-
pendentemente da lul. Per una
strana alchimia fatta di sofferen-
za, di rimpianti, di speranze e di
amore, io e Carlo siamo tornati
insieme. lo sonc guarita, grazie a
lui e grazie soprattutto a me
stessa, alla mia voglia tardiva di
assaporare il gusto della vita».

m Chiara, 31 anni

. '«G iovanni e io stavamo insie-
me da due anni. Eppure,

guando mi ha chiesto di sposario
sono andata in crisi. Ho preso tem-
po, gli ho detto che non mi sentive
pronta, Da sempre avevo una certezza: nella mia
vita ci sarebbero stati una famiglia e dei figh. Ma
ora mi chiedevo: era proprio con Giovami che vo-
levo tutto questo? Dopo quella sera, io sono cam-
biata nei suoi confronti. E mi sone sorpresa sem-
pre piil spesso a ripensare al mio ex. Alessandro,
il grande amore della mia vita, dei meravigliosi
tempi delluniversiti. Ci eravamo lasciati senza un
vero motivo. Dopo [a laurea in Architettura, il mio
nuovo ruolo di adulta lavoratrice mi aveva total-
mente assorbito, mentre lui era ancora uno stu-
dente, con ritmi ed esigenze diverse. Questo ave-
va modificato il nostro equilibric di coppia: da un
giorno all'altro sembrava che non avessimo piis
niente in comune. fo non avevo pii voglia di usci-
re, di andare a ballare tutte le sere e fare tardi. |

/a0

E’ stato come se la nostra storia
non si fosse mai interrotta

suoi amicl “alternativi” cominciavano a darmi sui
nervi. Dopo pochi mesi ci siamo fasciati. Ora perd
continuavo a ripensare a lui: ho tirato gi da un ri-
plano la “scatola dei ricordi”. Ho riletto le sue fet-
tere. Ho trovato un biglietto che avevo dimentica-
to: “Sei bellissima. 1o un giorno ti sposol”. A quel
punto nion sono riuscita a trattenere I'mpulso di
chiamario. E, parlandogii, ho capito che non era
stato un errore. Ci siamo incontrati quella sera
stessa, Era strano: riconoscevo i suoi gesti, le sue
espressioni, § modo in cui muoveva le mani, e, al
tempo stesso, scoprivo una persona diversa, a-
dulta, dalla quale mi sentivo inesorabilmente at-
tratta. Gliel’ho detto, Lui mi ha confessato di pro-
vare le stesse emozioni. Tornare insieme 4 stata la
cosa piil naturale del mondo, come se Ia nostra
storia non si fosse mai interrotta. E’ stato bellissi-
mao riscoprirsi, conoscersi di nuovo, ogni giorno.
Ci siamo sposati sei mesi fa, con la chiesa affolia-
ta di ex compagni che non facevano che ripetere:
“Sj sapeva che sarebbe andata a finire cosi”...».
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In casa con Peter Pan

Famiglia italiana — Secondo l'lstat é sempre meno “affargata’ e

sempre pit “mammona”. Due milioni quelle povere, tra sud e isole

M.D.C.

ome sta la famiglia italia-

na? Non proprio benissi-
mo, stando all'ultimo rapporto
dell'Istat su «Famiglie, abitazionie
sicurezza dei cittadini», presenta-
to ieri. Secondo il dossier dell'isti-
tuto nazionale di statistica, la po-
verta & ancora abbastanza diffusa
al sud e nelle isole, cresce la ten-
denza a non fare figli o comunqgue
a non avere una famiglia allargata,
¢ sempre pit adulti affetti dalla
«Sindrome di Peter Pan» conti-
nuana a vivere in casa con i genito-
ri. | dati si riferiscono al '99, quan-
do le famiglie italiane erano 21 mi-

lioni e 420 mila, con un numero-

medio di componenti di 2,7. Nien-
te famiglia allargata, dunque. An-
zi. aumentano le coppie senza figli.
Le famiglie composte da una sola
persona sono infattiunasu
quattro (il 22,8 per cento},
in maggioranza ultrases-
santenni, mentre sono solo
il 7.7 per cento quelle che
raggiungono i cinque com-
ponenti.

Aumentano anche i sin-
gle, che sono il 22,8 per
cento del totale, cosi come
crescono le coppie senza figli (dal
26,5 per cento di otto anni fa al
28.2 per cento). Confermata anche
la tradizione che vuole gli italiani
«mammoni»: il 72,9 per cento dei
giovani frai 18 ei30 anni «preferi-
sce» vivere in casa con i genitori
{rel '93 erano il 68,5 per cento). E,
anche se ci si sposa e si abbandona

il tetto, i rapporti con la famiglia si
mantengono comunqgue molto
stretti: un italiano su tre vive a me-
no di un chilometro dalla casa dei
genitori. E' quella che viene defini-
ta dagli esperti come «Sindrome di
Peter Pan». Crescono anche i nu-
clei familiari con un solo genitore
(dall'11 all’11,3 per cento), mentre
sono in leggera diminuzione le
unioni di fatto, cioé senza vincolo
matrimoniale (il 2,1 per -cento,
contro il 2,2 del '97),

H capitolo pilt spinoso & quello

riguardante i consumi, che dimo-
strerebbe come una buona fefta
delle famiglie italiane non navighi
neil’'oro. Se da un lato si & assistito,
infatti, a un vero e proprio boom
del telefonino cellulare - la cui dif-
fusione & passata in appena due
anni dal 27,3 al 55,9 per cento - e
una famiglia su cinque possiede
una videocamera o un computer in
casa, dall'altro lato le famniglie con-
siderate povere sono ancora due
milioni e 203 mila (il 10,3 per cento
del totale), concentrate soprattut-
to al sud e nelle isele. Di queste, un
milione e 617 mila hanno avuto
problemi a comprare i vestiti, 735
mila non sapevano come pagare
laffitto e 491 mila hanno avuto
difficolta a procurarsi il cibo. Au-
mentano anche coloro che consi-
derano la propria condizione eco-
nomica peggiorata (il 28,3 per cen-
to, contro il 27,4 del '97).

Il Manifesto — aprile 2002

ROMANZO

LA RABBIA
E IL DISINCANTO

[DI ROSY CIARDULLO]

L'amore diviso & I'ultimo romanzo di Marisa
Rusconi, costiuito in capitoli apparentemente
scollati uno dallaltro e awolti come conchiglie
nel loro diverso significato. Ognuno racchiude
un pezzo di pelle, di dolore o rvela un segreto
della vita di Marting, la protagonista. Molti episadi
in feed back si altermane in un’organizzazione
stilistica che fa “disordine” ma che tracda
il percorso esistenziale di una bambina, poi
adolescente, e infine donna e da unitareta
alla costruzione. Marlina & figlia di un padre
affettuoso, ma con una vita roppo recambolesca
perché possa definirsi un buon padre. Nonostante tutto
& lui f'unico punto di ferimento affettivo, il solo con cud
pud stabilire complicita affettive. Forse oltre il limite.
E il suo io diviso che domina le sue azioni e la sua
emotivity strasipante e lacerata. Nella sua mente realta
e immaginazione spesso si confondeno in un vortice
delirante. Ommai adulta, Martina stessa prowede
a sicompone | mosaico scompaginato del suo animeo,
diviso tra fa consapevolezza di sé e il senso
di smanimento di quel buco nero che & # collegio, capace
di ingoiare tutte [e sue emozioni di fanciulla. Martina
adulta, con un atto simbolico, prende per mang Martina
piccola e s'incammina con lef verso una vita nuova
diversa, Lontanc dagli incubi della prigione senza sharme.

" L’amore diviso, di Marisa Rusconi, Rizzoli, 280 pagg., 15€
Noi Donne — luglio/agosto 1999

COME IL TUO
SANGUE NELLE VENE

Corrono e si rincorrono
i giomi.

Si accavallano pensieri
tensioni.

Sei ad un bivio.

Esplode il voler vivere.

Si delineano come - incanto -
strade sentierd,

Sulla tua via

nuovi incentri, nuovi amici
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che ti doneranno tutto di sé
divenendo come il tuo sangue
nelle tue vene
Luisa Ceruili

Tratio da ArteCultura




Le radici del cielo sulla terra

“l 'amore tra mediazione e trascendenza”, a Orvieto un seminario
di mistica e politica organizzato dall'associazione “Terradilei”

_LISA MASIER -

T semmano di Mlstlca e Politica ha
‘celebratd’a Orvleto ‘presso il Chiostro
di San G:ovanm, # suo undicesimo in-
contro, GH- appuntamenti, ideati da
Laura Guadagmn fanno parte del pro-
gramina estivo dell Associazione «Ter-
radilei» che ha la sua sede a Santa Ma-
ivia di Monteleone di Orvieto e prevede
1 il seguito det suoi stages Questo ap-
puntamento & stato preceduto da un
altro, ofganizzato nel febbraio scorso
dal Centro Documentazione Donna di
Foggia (con Ja. relazione di Maria Gra-
7ia Napolitano) che siera proposto; di
esplorare Pefficacia e ladeguabezza
dell'opera- deile dorme, soggetta . pilt
delle alire «a far51 ea disfarsx» In quel—
Foceasione si era cercato di’capirne i
motwl nconducendoh ai limiti della-
Iore Umano travapliato da movimen-
't dilcreazione ma anche di distruzio-
e, eai complessi ethbn dei rapportl
'mterpersonzﬁa. Ci si chiedeva, ¢id non-
“dirneno, sela forza della verita, che ri-
guarda Iagpre sia sufficiente e come
jvada protetta e custodlta s¢ gia possi-
‘bile’ mcidere di pii sulle meriti e sul

senhmento :di vita' delle comumta 1n_

'cu1 vivono uomini e donne.

- Il semninario di quest'anno, dedicato
all'camore tra mediazione ‘e frascen-
'denza» ha svolto alcuni temi che han—
1" affrontats il significato dellamore
partendo dai comandarienti (ne ga
parlato nella; sua ‘relazione Erminia
Macold) dd i sofo dipesi i precetti
che tegolano Ja noestra condotta quoti-
diéna, quali: «Ama il Signore Dio tuo.,.
‘_Ama i prossnno 116 come te stesson,
‘Con un'ulteriore ‘aggiunta che riguar-
da la differenza femminile in amore,
_ prmmplo di una niova ermeneutica
‘che costituisce il filo rosso di questl se-
minark fin dailoro i 1mz10 .

- L’amore- del prossimo qua.ndo 0~
stui non. «merita il nostro amoren, al
contrario ci suscita un movimento di
ripulsa per 14 sua diversita, & gindicato
da Freud uma «pretensione ideale della
gocietd civilizzatay, impossibile da rea-
lizzare. Che scelte abbiamo allora di
fronte a questa difficolta? Innanzitnitto
‘i tratta di definire chi é il prossimo.
Potremimo distinguere laltro/altra co-
me un fatto ottico (che la psicoanalisi

vede costruirsi nella fase dello spec--

chio), - un'immagine riflessa ‘in o
proiettiama la nostra immagine, dal

prossimo come «l pitr vicinos, cosl vi-
cino da non vederlo. Non vis @ vis, ma
in contatto. Anna Achmatova ne parla
come di «un limite fatale» rispetto al
quale Tamore, la passione, e Iamicizia
rimangono anotenm «pur se in mu-
to spavento si fondono le labbray. -
Questo limite, che- al toccarlo pro-
duce «sorda pena», impoverisce noi e
g]i altri/altre. Possiamo . forse comin-

ciare ad articolaro, almeno nel nostro”

pensmm se intendiamo che amare il
prossime come noi ‘stessi/stésse & pos-
sibile solo nel momento in cui il «noi
stessen s articoli in un rovimento in-
sopprimibile e necessatio che vada al
dila di qualsiasi nostro speciﬁco confl-
fie, per aprire uno spazio in cui poter
nascere di miovo nella realth che i
circonda. Al posto di una relazione io-
altro, furtta .costruita su immagini di
come stanno le cose, 1t rapporto con il
prossimo dovrebbe ‘essere composto
di cose che si fanno. Qui si apre il ter-
reno d'incortro pilt significative tra la
pratica politica .delle donne centrata
nella relazione e la grande tradizione
miistica fermminile, la cul pecultaritd &
ancora la relazione. Infatti, mentre i
mistico & tutto proteso a fare Uno con
Dio, quindi a diventare Do, fa mistica
rimane separata da Dio per potere
mantenere un rapporto con Lui

NeHarticolazione di questo discor-
s0 non poteva mancare l'esperienza
delle mistiche: sia delle piti tradizio-
nalmente riconosciute, come Teresa
d'Avila, di cui ha parlato Maria Luisa
di Blasi, sia di figire fernminili pit
moderné e non meno complesse, che
hanno fatto posto all'esperienza del di-
vino, come Simone Weil e Ftty Hille-
sum, presentate da Wanda Tommasi.
Sorprende sempre questa loro capaci-
ta di rompere Yimmagine separata di
8é, per andare pill in 13, aderendo in
modo adeguato al prodursi della pro-
pria realta singolare. Tutto cid in un
costante rapporto tra conoscenza e
810 svuotamento, creazione e decrea-
zione, con una messa in crisi del sape-
re.

La relazione di Rocco Ronchi ¢i ha

fatto conoscere invece la feologia mi-.

stica di Nicola Cusano, grande filosofo
del ‘400 che ha cercato dinnestare la
tradizione mistica nel pensiero filoso-
fico del suo tempo. Le sue idee miglio-

ri come quella di un sapere congetiu--

rale e di una veritd inappropriabile che

/3

scaturisce sempre miova da una prati-
ca e da una ricerca interminabili, non
hanno avuto molto successo tra i suot
contemporanei, né sono state riprese
nel seguito della storia della filosofia,
fino ai nostri giorni.

Negli incotri di Orvieto si & osserva-
to comle spesso i fatto di nominare
Dio sia una grande semplificazione nel
rapporto con lui.. Dire Dio ¢i mette il
cuore in pace e anche l'intelletto in,pa-
ce. Ma Dio & un complesso di funzioni
del discorso, e a volte ha bisogno di es-
sere assolto dalla sua assolutezza per
creaxsi nella relazione di cui & il moto-
re. Nel nostro tempo, purtroppo, que-
sto suo ruolo & Lragicamente in crisi,
ed & pitt facile per noi riconoscerci nel-
la posizione di Etty Hillesun quando
si preoccupava di aiutare Dio a non
assentarsi perché # mondo non spro-
fondasse nellinsensatezza

E stata sottolineata anche una di-
mensione politica della mistica che
spesso riesce a interpretare il reale con
maggior chiarezza dell'ordinaria poli-
tica. La politica a volte produce un’im-
maginazione limitata circa la possibili-
td di comprendere cid che atcade,
mentre la mistica, spogliata da un rap-
porto diretto con loggetto eliberata
dalla necessitd di farlo preprio, & in
grado di cogliere la realtd dell'Aliro,
DOIE Per una superiore saggezza, ma
per una limpidezza di sguardo.

La Limpidezza di sguardo ¢ ritorna-
ta anche da una pratica «in levare»
come quella poetica. I rapporto tra
poesia e mistica che i filosofi non rie-
scona a individuare, veniva evidenzia-
to nella relazione di Laura Guadagnin,
che ha sottolineato come le parole di
Paul Celan e Nelly Sachs acquisissero
la loro verticalitd attraverso lassotti-
gliarsi progressivo dell'io. E risultato
evidente dallanalisi dei poemi come
I'io perdesse la sua centralitd rivolgen-
dosi a un tu che si trasformava gra-
dualmente in un noj, per diventare poi
totalrnente Altro nellinvocazione poe-
tica. Cosi avviene nei versi dei poeti ci--
tatile cii parole si alzano dalla polvere
e si levano verso Talto, solo dopo aver
riesumato il senso det perseguitati e
degli sconfitti, insieme ai loro Nomi
Salvati,
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Non basta un colpo di fulmine per arrivare al grande amore

Ogni tanto sui settimanali, alla
televisione rigppare il tema dél col-
- po di fulmine, dellamore a prima
vista. E molti si domandano se
un amore che nasce in questo mo-
do pud durare. C'¢ chi dice di'si,
che esiste lamore a prima vista e
chi invece sostiene che ¢ solo una
inlfaruazione momentanea. Cos'é
allora il colpo di fulmine e che
rapporto ha con l'innamoramen-
to? Cerchiamo di rispondere.

A tutti noi, maschi ¢ femmine,
capila, pili 0 meno spesso, di esse-
re colpiti, attratti da tina persona
che cf piace moltissimo. Un tem-
po erano gli womini che si ferma-
vano incantatf a guardare una bel-
la donna, o si voltavano quando
passava. Oggi sono pilt le donne
che guardano gli uomini belli e
poi ne parlano fra loro come ad
assaporarli. Ma non si puo certo,
in questi casi, parlare di colpo di
fulmine.

Diverso é quando, vedendo
una certa persona, o parlando
con lei, ne restiamo veramente af-
Jascinati. Ci appare straordina-

" piid intenso. Non possia-

di FRANCESCO ALBERONI

ria, assolutamente unica, meravi-
gliosa e siamo portati, irresistibil-
mente, a cercarla di nuovo, anche
solo per rivederla, per pariarle.
Pensiamo a lei per giomi e giomi
e, piti ci ritoma in mente, pii} ci
sembra desiderabile. Non é pin
una ammirazione, € uno struggi-
mento. E, ritrovandola, il
desiderio si rinnova, si fa

mo allora dire che siamo
innamorati? Che é amore
a prima vista? Io sarei
molto prudente. Ci sono
tante forme di pseudo in-
namoramento, infatuazio-
ni che poi svaniscono. Limitiamo-
ci percid a dire che, in questo ca-
s0, ¢'@ stato certamente colpo di
fulmine. .

Ma non basta a fare l'innamo-
ramento. La fascinazione, il col-
po di fulmine, infatti, avviene
quando cadono le nostre difese
contro la possibilitd di innamorar-

ci. Innamorarsi significa arrender-

T g

ci ad un altro, dipendere da I,
unire le nostre vite, cambiare, ri-
schiare. Percio noi ce ne difendia-
mo. Solo in certi periodi siamo di-
sposti a farlo. Le esperienze di fa-
scinazione sono percié il sintomo
che siamo disponibili ad innamo-
rarci, a fonderci con un altro. Ma
sono soltanto processi
esplorativi, specie di colpi
di sonda che noi lancia-
mo per vedere se trovia-
mo cid che cerchiamo.
Perché Pinnamoramen-
to proceda, occorre che
l'altra persona sia vera-
mente adatta, abbia il po-
tere di svegliare le nostre potenzia-
lita e di simbolizzare un nuovo fu-
turo possibile. E occorre, soprat-
tutio, che incominci il processo di
fusione in cui ciascuno di noi ri-
melte in discussione se stesso, rie-
samina la propria vita, e la rac-
conta allamato in modo che lal-
tro veda il mondo come noi stessi
Tabbiamo visto. In questo modo

entrambi, per tentativi ed errori,
cerchiamo che cosa diventare,
che tipo di vita e di esperienza rea-
lizzare insieme. E tutto questo
non a freddo, ma a caldo, nello
stato nascente, in una atmosfera
ardente e sacra. :
* Anche nel vero innamoramen-
to, percid, abbiamo la fascinazio-
ne, il colpo di fulmine. E come! E
ron solo una volta, ma pitt volte.
A mane a mano che il processo di
innamoramento procede col suo
vibrante succedersi di incertezze e
di entusiasmo, di dubbi e di esta-
si, ogni tanto restiamo come in-
cantali davanti alla persona che
amiamo. E ci meravigliamo, rico-
noscenti, che quella creatura stu-
penda ci ricambi, ci ami. E que-
Sto tipo di eolpo di fulmine si ri-
presenta, sia pure in modo meno
frequente, anche nellamore che
dura per anni, decenni. Possiamo
percio dire che il vero innamora-
mento é caratterizzato dal succe-
dersi di tanti colpi di fulmine rivol-
ti alla stessa persona.

© www.corriere.it/alberoni
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L’uomo che amava con discrezione

Gli amori di Antonio Gramsci nel romanzo di Adriana Brown “L’'amore assente: Gramsci e le sorelle Schucht”

IVANO Di CERBO

. Come per il suo primo romanzo scritto in

lingua italiana, Un ventaglio di seta blu

savoia, anché per il suo ultimo lavoro L'a- -

more assente: Gramsci e le sorelle Schucht
(Clerici Editore Torino, pp. 139, € 11,75),
Adriana Brown ha tratto spunto da fatti e

vicende realmente vissute, mostrando an- -
che una certa temerarieta avendo scelto, |

questa volta, di raccontare, in forma ro-
manzata, la vita privata del leader comu-
nista sardo, condannato dal fascismo ad
una lenta agonia nelle carceri del regime.
i1l libro ripercorre quindici anni della
vita di Gramsci, quelli che vanno dalla

primavera del 1922, anno del suo ricovero-

nel sanatorio di Sebriani Bor (Unione so-

vietica) all'dprile .del 1937, quando si

spense nella clinica Quisisana di Roma,

dici agili capitoli che conguistano I'inte-’

resse del lettore con un avvincente intrec-

cio tra fiction e storia, senza che quest'ul-
tina venga minimamente travisata nella

sua essenzialita. Cosi nel libro traspaiono

le preoccupazioni del dirigente comuni- |

sta per la successione di Lenin, i contrasti
con Bordiga, le divergenze con Togliatti e
le speranze sorte nel mondo antifascista

L'autrice ¢i-racconta questi anni in se-

dopo il delitto Matteotti anche se, come si
addice ad un romanzo d’amore; in primo

‘piano prorompono - prepotentemente i

rapporti con le sorelle Schucht: Ghenia,
Julka e Tatiana, . ‘

- Con garbo la Brown scrive di Gramsci,
che «non si era mai illusa™di potér essere
oggetto di un grande amore», come di un
uomo trasformato dall'amore di Ghenia,
amore che lo induce a percepirsi in ma-
niera diversa, fino a portarlo a cédere alla
passione: passione che poi-riverserd su
Julka che perd, nonostante il matrimonio
e la nascita di due figli, Delio e Giuliano,
lo corrispondera solo stancamente, com-
portamento che, negli anfi del carcere,
portera un sempre pill addolorato Gram-
sci a pensare seriamente alla separazione,

Infine il particolarissimo rapporto con

Tatiana che, indubbiamente, tra le tre, &
quella che sentiva maggiormente il fasci-
no della personalita di Gramsci, fatto che
non le impedi di controllare i propri sen-'
timenti fino ad annullarli in un amore pu-
ro e sublimato, accettato da Gramsci che,
anche le poche volte che Tania li lascid
trapelare, non I'aiutd mai a chiarire quel-
lo che veramente provava per hii.

Nel libro si leggono pagine che provo-

-cano forti emozioni, in particolare quelle

relative alt'incontro con Ghenia a Sebreni
Bor, all’esordio in Parlamento di Gramsci,
un’uomo che «non era un demagogo, non
ne aveva ne [a voce, né il fisico... Non fu-
rono in molti a capirlo, ma lo capi Musso-
lini» che decise che «era una dolorosa
spina che andava tolta», quelle che rac-
contano I'ultimo abbraccio alla madre
che gli regald una cuffietta sarda da por-
tare al figlio che non poté mai mettere
perché era diventata troppo piccola.
Infine ad Adriana Brown va riconosciu-
to il merito di aver coniugato alla fantasia
I'attenta consultazione di appunti, docu-
menti, testi e della preziosissima corri-
spondenza, strettamente privata, di Nilde
Perilli, amica di Ghenia e Tatiana, che le
ha consentito il merito di far rivivere al
lettore il clima storico-politico che carat-
terizzava la grigia Russia sovietica e la ne-

ra [talia fascista.
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